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Presentación 

 

El salto del gato   

 
El croquis de El Carmen se parece a un animal, un gato feliz que está dando un salto hacia 

adelante, un gato que nos recuerda el gato bandido de Rafael Pombo. Está parado en una 

pata, tiene alzada la delantera y es en sí una expresión de movimiento audaz, atrevido, 

ligero; el rabo se fragmenta en pedazos como esencia del movimiento. La pata derecha, la 

que tiene la punta sobre el piso es el sector del Líbano, donde está el colegio; la pata que 

esta en el aire es el Hoyito o San Luis, donde estaba la fábrica de aceites, está el puente de 

la Concordia que cruza la quebrada Grande; subiendo hacia el casco se encuentra otro 

puente de ladrillo y calicanto, por ahí pasa la quebrada San Rafael; al lado de ese puente, 

don Enrique Pardo Farelo acondicionó unas cuevas ojivales en ladrillo y piedra para que 

los campesinos que llegaban en sus burros se cambiaran de ropa e hicieran allí sus 

necesidades fisiológicas. En ese sector, San Luis, es donde aún se reúnen los campesinos 

que vienen de las veredas el día domingo, allí está la Cooperativa de Caficultores, están 

las tiendas, el mercado, los almacenes, las bombas de gasolina; en ese sector descargan 

sus productos, los comercian, hacen compras, se peluquean, almuerzan y se toman sus 

tragos. Esa pata en el aire es pues, el centro económico del pueblo.  

 

La pata que está alzada sobre la cabeza es la zona del hospital, hay una cancha de fútbol 

que están construyendo, la piscina municipal, la salida a Guamalito y las fincas el Oasis, 

la Vega, Piedrecitas, lugares que pueden decirnos mucho del origen y sentido del pueblo. 

La cabeza pertenece al sector donde está el cerro de la Virgen, Pueblo Nuevo y la 

Conejera, Piquetierra y el filo de la Virgen; Piquetierra era el sitio donde los albañiles con 

pico y pala traían la tierra para la construcción de la tapia pisada en las casas del pueblo. 

La cabeza entonces nos da idea de la materia con la que está hecho el pueblo, en el sentido 

espiritual y material.  

 

El lomo o espinazo lo conforman los barrios que rodean el centro, allí están la quebrada 

El Tigre, la quebrada San Rafael, la quebrada Grande, los toboganes naturales, lugar de 

paseos ayer y ahora; también estaba la antigua planta eléctrica. Esa parte del gato es la 

vida: el agua, la luz, el encuentro con el agua y el placer. La quebrada Grande viene desde 

Brotaré y bordea la carretera, definiendo al llegar al pueblo la traza arquitectónica para 

luego enrumbar hacia el Magdalena convertida en el Río Simaña. La barriga del gato es el 

centro histórico, allí están las instituciones públicas, la iglesia, los comercios, el banco, el 

antiguo hotel, la estatua de Gaitán que ya  no está, el parque Uribe Uribe dentro de la 

plaza la Concordia. Las dos plazuelas: la de la Terraza, un mirador de tejados, naturaleza, 

caminos y puentes y la del 20 de Julio, otro mirador de naturaleza y caminos. La barriga 

es entonces los lugares de encuentro, el valor de lo público, lo sagrado, la economía.  

 

El rabo es el sector de la salida a Ocaña que tiene el barrio Villa Ángela, una antigua 

invasión, la bomba de gasolina, está una finca que se llama Caracolí. A la salida para 

Ocaña se ve el vestigio de un viejo vagón amarillo, es el cascarón de un bus de la Gulf Oil 

Company en donde se transportaban los trabajadores de la petrolera. Desde ese sitio se ve 

la línea arquitectónica que define al pueblo: los tejados y sobresaliendo sobre ese continuo 
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urbano la torre de la iglesia. El rabo es el pasado, el presente y el futuro, es la salida a 

otras regiones, como es la pata delantera alzada sobre el territorio que va a la tierra 

caliente, la costa y Santander del Sur. 

 

El croquis de El Carmen tiene forma de gato barrigón. Otros lugares tienen diferentes 

parecidos: perros, estrellas, leones, mujeres, hombres, dragones. Algunos son expresiones 

cósmicas, mágicas, sagradas, donde la cabeza es la habitación de los ancianos, el pecho es 

ocupado por las casas familiares, razón de ser de la comunidad; las casas de las mujeres 

ocupan las manos, los altares se ubican en los pies y las zonas de fermentación de los 

cereales, en los genitales. Entonces, si llegáramos a conectar esta figura con una 

causalidad mágica, ¿qué querrá decirnos este gato lanzado hacia adelante?  
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Introducción 

 

El presente ejercicio se pregunta por el sentido del poblamiento en la región que hoy 

conocemos como El Carmen en el Norte de Santander. Las respuestas nos han llevado a la 

valoración de una arquitectura colonial específica del municipio mencionado y los 

elementos “duros” que le dan su razón de ser, que la sostienen o debilitan: su economía, las 

tradiciones, la memoria, los habitantes que hicieron posible las casas, las calles y los 

lugares de encuentro; las tragedias, los nacimientos, la guerra. Las exploraciones con la 

comunidad nos dejan Espacio, Tiempo y Memoria. Pero también, las respuestas construidas 

con los jóvenes y los viejos, nos dejan otras preguntas que tienen que ver con el ser que 

habita y que al habitar construye. Estas preguntas que van quedando de las gruesas líneas 

de investigación dejan luces y sombras: son la vida de un pueblo, su color y sentido. 

Encarnan un misterio. Desde esos claroscuros va emergiendo una nueva figura que se va 

tejiendo al trasluz de su hermosa traza colonial. Es una imagen que como observadores 

participantes vemos de nuevo con la gente, con quienes desaprendemos lo que sabíamos tan 

nítido como la luz del sol. 

 

El método de trabajo 

 

Al momento de asumir este estudio hemos tenido en cuenta a Salomón Kalmanovitz 

(1986): “He vuelto a hacer énfasis en una vieja obsesión que abrigo sobre la historia 

colombiana: ella solo se transparenta si se concibe como historia interior que se inserta en 

una historia universal, la que a su vez la modifica profundamente” Por esa línea, Marcel 

Mauss muestra que una civilización es un complejo sociocultural que contiene en su 

interior un conjunto de fenómenos sociales comunes a diversas sociedades, es de naturaleza 

extranacional, se contrapone a las sociedades aisladas y se extiende sobre un área 

geográfica definida (Citado en: Ortiz Renato 2007). 

 

Una vez iniciada la investigación entendemos que tenemos frente a nosotros un reto 

importante: en primer lugar hay muy poca información bibliográfica sobre el municipio y la 

que hay carece de los instrumentos propios del análisis histórico.  En segundo lugar se 

carece de archivos públicos: en la notaría local hay documentos solo desde 1913, igual caso 

ocurre con los archivos de la Casa Cural. El grueso de la información pública está en Ocaña 

y es de suponer que el resto de fragmentos estén dispersos entre Santa Marta, Cartagena y 

posiblemente Mompox.  

 

Hay evidencias de archivos quemados en incursiones armadas durante el siglo XIX. Según 

una Monografía de El Carmen fechada en 1944, “una fuerza venida de los Colorados de 

Ocaña capitaneada por Juan Jácome y don Juan del Real, que iban en fuga hacia las 

regiones de Chiriguaná y Valledupar; que después de cometidos muchos desórdenes y 

depredaciones por los soldados de esa fuerza, incendiaron los archivos eclesiásticos y 

civiles que principiaban a formarse”. (Fuentes, Pedro María, 1944) 

 

Ante esta perspectiva diseñamos tres estrategias de investigación y pedagogía que fueron 

aplicadas durante 4 meses, de enero a abril de 2010.  

 

1. Acervo de fuentes secundarias:  
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a) Investigaciones sobre poblamiento e historia de la región que hoy conforma los 

departamentos de Magdalena, Cesar y la provincia de Ocaña.  

b) Documentos de historia, cultura y economía de los siglos XVI, XVII, XVIII y XIX 

en Colombia. 

c) Documentos de historia de la arquitectura en los mismos periodos señalados arriba. 

 

2. Fuentes primarias no escritas:  

 

a) Entrevistas a los pobladores locales nacidos a comienzos del siglo XX. Estas 

entrevistas las hemos direccionado en los siguientes temas: comercio, vías de 

comunicación, tradiciones, hitos históricos, oficios, migraciones, espacios urbanos, 

espacios habitacionales, cambios en el centro histórico, materiales de construcción, 

colores en interiores y fachadas.  

b) Foros y talleres con la comunidad.  

c) Recorridos semanales por las principales vías de comunicación que llegan al 

municipio y los caminos coloniales que aún son usados por los campesinos de las 

veredas. 

d) Visitas a las haciendas que marcaron los hitos fundacionales de El Carmen.  

e) Exploraciones con estudiantes por el centro histórico y su zona de influencia. 

f) De igual manera se hicieron 2 viajes a Valledupar (ciudad receptora de gran parte de 

carmelitanos durante la violencia del 49), donde se visitó el barrio El Carmen y se 

conversó con don Valentín Quintero, la figura más representativa de ese grupo). 

 

3. La conformación en el municipio de dos grupos de trabajo: uno con adultos y el otro 

con los jóvenes estudiantes del colegio Enrique Pardo Farelo.  

 

Con el grupo de adultos se buscó establecer una primera relación transversal patrimonio- 

vida cotidiana, buscando con ello entender el hombre actual que habita la región y su 

relación con la perspectiva cultural que vendría a constituirse en una nueva vocación, sin 

sustituir a las tradicionales del comercio y la agricultura. Una segunda transversalidad se 

enfocó en la comunicación intergeneracional, como un acto simbólico de legado a las 

nuevas generaciones de la riqueza que se ha venido construyendo a lo largo de los siglos. 

Un tercer cruce tiene que ver con la participación activa en la vida del municipio, 

entendiendo por esto la capacidad que tienen los seres humanos de involucrarse seriamente 

en los retos de la comunidad. Un cuarto escenario que cruzó las experiencias tuvo que ver 

con la historia y la memoria como fuerza para trascender hacia nuevos retos globales 

desde las fortalezas locales.  

 

En resumen, el conjunto de talleres y encuentros propiciaron estos resultados: 

 

 Mapa de organizaciones locales. El objetivo de estos talleres se enfocó en medir la 

confianza y la credibilidad que tiene la comunidad de sus instituciones. 

 20 años en la memoria del paisaje urbano carmelitano. Mediante mesas de 

trabajo y croquis del casco urbano, la comunidad fue reconstruyendo los cambios 

arquitectónicos y urbanos más importantes ocurridos durante los últimos 20 años. 
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 Memoria intangible. Recopilación de recetas, juegos, fiestas, tradiciones con los 

participantes en los talleres.  

 Análisis DOFA del municipio. Un análisis grupal con representantes de la 

comunidad enfocado en las fortalezas, oportunidades, debilidades y amenazas de la 

región desde la perspectiva de del Plan Especial de Manejo y Protección. 

 Derechos ciudadanos. Mediante mesas de trabajo la comunidad evaluó el estado 

actual de la educación, la salud, los servicios, el medio ambiente, las 

comunicaciones, la seguridad y lo público en el municipio. En la segunda fase de 

este ejercicio se construyó una mirada a futuro (10 años) de estos derechos: ¿Cuáles 

son nuestras expectativas a largo plazo? 

 Mapa oral del casco histórico. Los participantes en las mesas de trabajo 

reconstruyeron los inmuebles, sus usos y las familias que los habitaron en las tres 

primeras décadas del siglo XX. 

 Propuesta turística. A partir del patrimonio tangible e intangible de El Carmen la 

comunidad pensó y diseñó una propuesta turística cultural que se adaptara de 

manera natural a la riqueza de la región, sin menoscabar las costumbres que se han 

mantenido a lo largo del tiempo. 

 PEI de patrimonio. Con las directivas y personal docente del colegio Enrique 

Pardo Farelo se socializó la conveniencia de un Proyecto Educativo Institucional 

enfocado en la riqueza patrimonial de El Carmen. 

 Formulación del Plan de Divulgación. Los talleres, los foros, las exploraciones 

hicieron parte de la construcción del citado plan. En esos espacios se fue 

consolidando un proyecto de región con sello propio, teniendo en cuenta las 

estrategias de divulgación, en el ámbito local y nacional, del patrimonio  

carmelitano y las ventajas de ser Bien de Interés Cultural de la nación. 

 

Con el grupo de jóvenes desarrollamos talleres sobre el patrimonio buscando desde la 

juventud pensar la región y dejar una semilla que continúe desarrollando hallazgos y 

enfocando de manera formal las investigaciones realizadas, esto puede significar la 

inclusión de una Cátedra de Patrimonio en el PEI del colegio. Se diseñaron 10 talleres que 

se fundamentan en la Bitácora del Patrimonio del Ministerio de Cultura y en el libro Los 

años del Cambio, (Mejía Pavony, 2000). Fueron talleres-caminatas donde se exploró la 

traza carmelitana, el interior de las casas, la región circundante (montañas, caminos, cerros 

tutelares) y se pensaron perspectivas de desarrollo a partir de la riqueza arquitectónica.   

  

Primer taller: Construcción de nación. Comunidad, Territorio, Memoria. 

Segundo taller: Patrimonio mueble, inmueble e intangible: tradición, identidad, región. 

Tercer taller: La naturaleza y el lugar. Ríos, montañas, quebradas. 

Cuarto taller: El sitio y la distancia. Los caminos, los medios de transporte, los medios de 

comunicación en la historia de El Carmen. 

Quinto taller: El lugar construido. El paisaje del pasado y del presente, la historia pasada 

como signo actual. 

Sexto taller: Los habitantes. La dinámica demográfica, los carmelitanos, la ciudad y la 

región. 

Séptimo taller: Los alrededores y la zona urbana. El conjunto urbano  

Octavo taller: Los hombres y los espacios. La dinámica espacial. La dinámica habitacional 
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Noveno taller: Lo público y lo privado. El equipamiento urbano (servicios, instituciones 

públicas, comercio, vías). 

Décimo taller: las fiestas, los ritos. Las costumbres de ayer y de hoy. La culinaria. 

 

Con estas estrategias se ha intentado una “descripción densa” del municipio con 

herramientas de las ciencias sociales, la geografía, la arquitectura, la literatura, la geología, 

la zoología, la flora y por supuesto la oralidad.  

 

Es importante decir que más allá de estos marcos y herramientas conceptuales está la gente 

con la que hemos compartido, las caminatas, los viajes en buses y camionetas que nos 

permiten hablar con la comunidad, el disfrute de una hermosa arquitectura y de una gente 

amable y abierta a nuestras indagaciones. Con esa comunidad hemos sido claros cada vez 

que prendemos el botón de la grabadora, sacamos un cuaderno o comenzamos un taller: la 

memoria que gentilmente la comunidad aporta pertenece a ella. Esa fue nuestra guía ética 

para que este documento tenga la certeza que va a regresar a la gente, que es al fin de 

cuentas el inicio y el final de estas indagaciones.   

 

Resumen 

 

Teniendo en cuenta las necesidades del PEMP El Carmen hemos enfocado nuestro 

documento en estos grandes temas: 

 

La geografía 

La flora y la fauna 

Poblamiento 

La traza arquitectónica 

La espacialidad 

La casa de habitación 

Las casas de hacienda 

Vías y caminos 

Levantamientos sociales en la región durante el siglo XIX 

La violencia del 49 

Las perspectivas regionales a partir del Plan Especial de Manejo y Protección.  

 

El documento inicia con un acercamiento teórico al concepto de territorio, región y lugar. A 

partir de allí se ubica geográficamente la región de El Carmen, sus límites, sus habitantes, 

sus cuencas, flora, fauna, suelo; los primeros pobladores y la formación del lugar como 

estancia de encomenderos y de allí como poblado de paso hacia el interior y el río 

Magdalena. Fundamentalmente se abordan estos autores: Montañez (2001), Inderena 

(1990), Castilla (1986), Palacios y Saford (2008), Meléndez (1999), Ramírez Nelson 

(2004); Hugues Sánchez y Marta Herrera en: Martínez Durán (2001). 

 

Los caminos coloniales nos llevan a las casas de hacienda de la región y a partir de estos 

recorridos abordamos los líos por las tierras entre blancos e indios en el siglo XVIII.  

 

Una vez definido el territorio y su poblamiento inicial, el documento indaga otras palabras 

claves: ciudad, pueblo y parroquia para seguir el proceso de conformación de El Carmen, 
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buscando ajustar su fundación y traza a las Ordenanzas de Poblaciones de Felipe II (1573). 

A continuación se revisan las ceremonias de fundación de las ciudades hispanoamericanas 

para de allí llegar al trazado urbano del municipio. Nieto Arteta (1970) y Tirado Mejía 

(2007) nos ayudaron a entender el “marco moral” que sustentaba la traza arquitectónica de 

la Colonia. Con Salcedo (1996) y Corradine (1986) podemos desarrollar la geometría, la 

ubicación jerárquica, las ceremonias que antecedían a un poblamiento indiano y la 

específica traza carmelitana.  

 

La casa de habitación carmelitana, como espacio cálido en donde se desarrolla una manera 

de ser muy particular y una cultura especial, nos lleva a entender, en su origen, la 

austeridad y limpieza de la arquitectura regional. Una arquitectura insertada en la montaña: 

carpintería local, colores, materiales de construcción, albañiles de la época. 

 

Está latente en El Carmen la pregunta sobre el sentido de ser liberal en la región desde el 

siglo XIX. Para intentar una respuesta colectiva hemos trabajado talleres con los 

participantes, teniendo como referentes a Nieto Arteta (1970), Kalmanovitz (1986), Tirado 

Mejía (2007), López-Alves (2003) y Araya Umaña (2002). Más allá de una respuesta 

explícita, las pesquisas nos permiten acercarnos a la “otra” arquitectura carmelitana, 

construida desde la memoria colectiva.  Nos permite igualmente, construir con la gente una 

estrategia de trabajo teniendo como fortaleza la riqueza cultural y arquitectónica del pueblo.  

 

La memoria colectiva y la cultura se trabajan desde dos aproximaciones teóricas. La 

primera se fundamenta en Víctor Vich (2004) y la segunda recurre a Cliford Geertz (2005). 

Desde este marco se abordan las entrevistas alrededor de la violencia de mediados del siglo 

XX marcando una impronta que define aun la arquitectura, el pensamiento y la relación del 

hombre carmelitano con sus vecinos geográficos. 

 

Las vías de comunicación son asumidas por los carmelitanos como una oportunidad o una 

amenaza. Intentamos hacer un recorrido histórico por los caminos de la Colonia para 

abordar el presente: carreteras sin pavimentar que representan un estancamiento al 

desarrollo local: en invierno las vías son intransitables y El Carmen queda aislado de la 

región.  

 

Los dos apéndices aportan un análisis del presente carmelitano mirando el pasado y 

teniendo como referente el futuro desde una perspectiva de patrimonio cultural de la 

nación. Los mitos políticos, las reservas regionales, los miedos, las debilidades y las 

fortalezas demarcan escenarios de trabajo que pueden ser prometedores o simplemente 

desvanecerse en apenas una intención sin asidero firme. Se aportan entonces ideas de 

trabajo colectivo que pueden llegar a que esas estrategias encuentren un soporte. 

 

Al final hemos incluido un glosario esencial con el que podemos retomar de manera 

trasversal conceptos trabajados a lo largo del documento. 
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Reconstruir topográficamente la ciudad, diez, cien veces, a través de los 

pasajes y de las puertas, de los cementerios y de los burdeles, de las 

estaciones de tren… como antiguamente podíamos hacerlo a través de las 

iglesias y de los mercados. Los rostros más secretos de la ciudad se sitúan 

en la parte más recóndita.  

W. Benjamin  

 
La ciudad es el lugar de la sociedad toda, depositaria de sus significados 

comunitarios, imagen de sus estructuras y referencia de su historia.  

Juan Carlos Pérgolis. 

 

Cities are perhaps one of humanity’s most complex creations, never finished, 

never definitive. They are like a journey that never ends. Their evolution is 

determined by their ascent into greatness or their descent into decline. They 

are the past, the present and the future. Cities contain both order and chaos. 

UN.HABITAT: State of the World‟s Cities 2008/2009 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



14 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Primera Parte: 

Naturaleza, arquitectura y pensamiento 
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1. La naturaleza y el lugar

 

  

omos seres geográficos, esto significa que al habitar un espacio lo 

transformamos para convertirlo en nuestra casa, pero al mismo tiempo ese 

lugar transformado nos define y transforma a nosotros como especie y 

sociedad. La esencia de un espacio geográfico es pues, la interacción, la 

movilidad y el cambio. No se puede entender un espacio geográfico sin la complejidad de 

la presencia humana, pues es su interacción la que define los objetos propiamente dichos, 

productos de la creatividad del hombre como elaboración social y los dones naturales que 

resultan de la evolución natural. La esencia y existencia de cada uno de ellos sucede en 

relación con el otro. No es posible un pueblo o ciudad sin que esos objetos humanos, como 

casas, edificios, carreteras, puentes, aeropuertos, instituciones de educación, iglesias, nos 

digan algo del don natural donde está el asentamiento humano. Por supuesto, esto no 

significa que necesariamente deba haber armonía entre los diversos sistemas que se van 

formando, antes bien lo que se da es una relación dialéctica que deviene en cambios 

cualitativos. (Montañez, 2001). 

 

Cuando hablamos de territorio nos 

referimos a una palabra que elabora 

desde el latín su sentido profundo: terra 

y torium, la tierra que pertenece a 

alguien. Territorio señala entonces 

pertenencia, apropiación, vínculos de 

dominio, de poder entre la parte o el todo 

de un espacio geográfico. Por eso tanto 

animales como humanos “marcan” su 

territorio dentro de cuyas fronteras 

habitarán los miembros de la manada, 

familia o grupo social, donde se 

desarrollará eso que Edward Wilson 

llama “altruismo duro”
1
. 

 

Un espacio cuyo sentido es la movilidad, la interacción y el cambio nos da la idea de luchas 

y transformaciones territoriales, desde las comunidades primitivas pasando por los Estados-

Nación del siglo XVIII y XIX, hasta los actuales periodos de globalización donde los 

territorios son marcados por las trasnacionales supra-estatales. 

 

En un mismo territorio pueden convivir muchos individuos que pueden estar subordinados 

a otras esferas de orden jerárquico. Esto marca diferencias en cuanto a territorio y 

territorialidad, según Gustavo Montañez en la obra citada: “Se entiende por territorialidad 

el grado de dominio que tiene determinado sujeto individual o social en cierto territorio o 

espacio geográfico, así como el conjunto de prácticas y sus expresiones materiales y 

simbólicas, capaces de garantizar la apropiación y permanencia de un territorio dado bajo 

                                                 
1
 Edward Wilson se refiera a “altruismo duro” como las expresiones de solidaridad en las que no se espera 

recompensa alguna y que está inscrita dentro del marco estrictamente familiar. Ver: Wilson, Edward, 1997.  

S 
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determinado agente individual o social. Los sujetos que ejercen territorialidades pueden ser 

individuos, grupos sociales, grupos étnicos, empresas, compañías trasnacionales, Estados-

nación o grupos de Estados-nación” (subrayado B. Casadiego)
2
, como la Unión Europea, 

por ejemplo, un modelo claro donde se entiende que el poder territorial poco a poco va 

dejando de ser monopolio exclusivo de los estados. 

 

Dentro de estas amplitudes espaciales y territoriales aparece una categoría que se refiere a 

lo más cercano y familiar enmarcado en el concepto de los lugares, definidos como 

espacios de relación más íntima entre la naturaleza, lo construido, la vida social y la cultura. 

Es allí donde el grupo familiar interrelaciona con la vecindad, donde se ven los gestos de 

solidaridad, el rostro cercano, las voces, los gestos construidos entre todos a partir de una 

familiaridad cultural, el taburete en el andén y la tarde que se va mientras las rutinas de la 

noche se abren con una comida caliente. En los lugares es visible la continuidad de la vida, 

más que su ruptura, y entre todos los vecinos se construyen certidumbres y convergencias, a 

pesar de las incertidumbres y los desacuerdos que genera la convivencia humana. Uno 

encuentra en El Carmen esa “cercanía de lugar” que Ernesto Sábato nos ayuda a ver en la 

dimensión humana:  

 

Hace ya sesenta años llegué a este barrio construido a escala del hombre 

concreto. Y cuando digo hombre concreto me refiero a alguien con nombre y 

apellido, gentes que uno ve en su paso cotidiano, con quienes uno se detiene 

a hablar en la calle, rodeado de árboles, o en las placitas donde juegan 

nuestros hijos. Donde hay ferreterías, farmacias de pueblo y correos en las 

que a uno le fían si ha salido de casa sin dinero. Cuando vine a vivir aquí aún 

había canchas de bochas y boliches con mostradores de estaño. Y si bien era 

imposible que el barrio no fuese modificándose con el tiempo, ojalá al 

menos podamos mantener aquél ideal básico de comunidad que 

estúpidamente -y con bombos y platillos- está desapareciendo casi en el 

mundo entero. Porque se me encoje el alma cuando veo a los hombres y 

mujeres de las grandes ciudades, que van por la calle sin mirarse, pendientes 

de cumplir con horarios que hacen peligrar su humanidad. 

 

Espero no llegar a ver ese día en que un concejal permita aquí la 

construcción de esos horrendos edificios torres, esas famosas “machines a 

vivre” de las que hablaba Le Corbusier. Esos gigantes de cemento y de 

hierro en el que nacen y crecen chiquitos que no sabrán nunca lo que es el 

pasto, las gallinas, los gatos, los grandes patios, las parras y las glicinas. 

Porque en este mundo de ruidos, de nafta, de contaminación, de apuro, de 

dureza y grosería, soy aun lo bastante reaccionario para elegir quedarme con 

el silencio de los árboles, las plantas, la gente que saluda por su nombre, los 

chiquitos que pueden jugar en la calle o en la plaza, en compañía de sus 

madres.
3
 

 

                                                 
2
 Op.Cit.  

3
 Sábato, 2005 
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Las gentes de El Carmen son cercanas y pertenecen a un lugar de afectos pero también de 

distancias. Los choferes de buses y camionetas que hacen los recorridos diarios a Ocaña o 

la Mata conocen a cada uno de los habitantes del pueblo, a los campesinos que salen  a la 

carretera,  los niños que van a las escuelas de las veredas vecinas; los saludan, los montan 

cuando son niños y ven que van retrasados para la clase de la mañana.  

 

Con este inicial acercamiento teórico a la 

geografía, el espacio, el territorio y el lugar 

comenzaremos a adentrarnos en el territorio de 

estudio. 

 

Una primera aproximación al territorio que hoy 

ocupa el municipio de El Carmen nos permite 

ver un lugar enclavado en una cordillera que se 

desparrama en pequeñas montañas por la 

llanura de la Magdalena, hacia el lado 

occidental, y por la selva del Catatumbo por el 

lado nororiental. Estas dos señales geográficas 

dejan entrever cruces de grupos de poblamiento indígena venidos de las llanuras que 

acogían el Magdalena, de la selva y de los lugares más altos de la cordillera hacia el sur. 

Familias Caribe, Hacaritamas, y Barí se asentaron en la región, avanzaron hacía las 

montañas o hacia los dos grandes ríos, Magdalena y Catatumbo, hicieron negocios, 

construyeron espacios, definieron culturas con sus dioses, gestos, palabras, leyes, estéticas 

y culinarias pobres o complejas, según el grado de desarrollo.  

 

La amplia región de El Carmen que va hasta los límites con Venezuela, está conformada 

por las intrincadas faldas meridionales que componen, en el norte, la Serranía del Perijá, el 

declive definitivo de la cordillera de los Andes hacia la llanura atlántica; hacia el oriente 

está uno de los más bellos e importantes enclaves de bosque húmedo tropical, declarado 

desde 1989, Parque Nacional Catatumbo-Barí; hacia el occidente están las ardientes 

llanuras del Magdalena, con Guamalito, Ayacucho, la Gloria y Aguachica como inmediatos 

referentes culturales y económicos. Al sur está Ocaña que conforma el centro histórico, 

cultural y económico de esta gran provincia.  

 

Ciro Castilla (1986) cita a Fray Antón de Alcocer para delimitar el territorio Bari: “Desde 

los comienzos de la conquista española hasta finales del siglo XVII los Motilones vivieron 

en una superficie de terreno considerable que estaba limitada en el norte por los ríos Santa 

Ana y Santa Rosa de Aguas, en toda su expansión, es decir, desde sus cabeceras en las 

Sierras de Perijá hasta el lago de Maracaibo.  Por el sur llegaban hasta más abajo del 

Catatumbo y ejercían igualmente su dominio en las márgenes de los ríos Intermedio, Borra, 

Tarra, Sardinata y Zulia. Por el este llegaban hasta la Sierra del Perijá y las cabeceras de los 

ríos antes citados”
 4

. Marta Herrera Ángel (2001) en su trabajo sobre los chimilas que 

habitaron la región del norte del Cesar y el departamento del Magdalena, explora alianzas 

de éstos con “los Pintados, asentados en las riberas del río Magdalena, o los Aruacos de la 

                                                 
4
 Castilla Jácome, 1986. 
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Sierra Nevada de Santa Marta y los 

Tupe que ocupaban las estribaciones de 

la Serranía de los Motilones”
5
  

       

Según el INDERENA (1990), la 

entrada a partir de 1920 del hombre 

“blanco” a la selva y los posteriores 

trabajos de la Gulf Oil Company en la 

carretera hacia Tibú diezmaron la 

población indígena que permaneció por 

mucho tiempo intocada. 

 

Ciro Castilla (Op.Cit) escribe sobre 

esta penetración “blanca” en la región 

Bari: “Desde 1947 se produce la invasión de tierras por los llamados civilizados 

provocando choques sangrientos con los Motilones, incendiaban bohíos, asesinaban 

motilones y les cogían las tierras para venderlas. Los indígenas fueron arrinconados en 

dirección noroeste”. El autor registra estos dos hitos:  

 

1499: posibles encuentros entre los Motilones y Alonso de Ojeda. 

1529: Posible encuentro entre los Motilones y algunos hombres de la expedición de 

Alfinger. 

 

Para Alberto Corradine (1986), los primeros contactos de las poblaciones indígenas de los 

actuales departamentos de Santander y Norte de Santander con los españoles se dieron con 

Antonio Lebrija en 1529, en la zona del Magdalena donde llega el río homónimo, zona de 

dominio Caribe, sin que la penetración hubiera sido mayor. Solo años más tarde y 

procedente de Coro llega Ambrosio Alfinger que desde Chiriguaná remonta la cordillera 

hacia Cáchira. 

 

Flora y Fauna en la región de El Carmen 

 

El municipio tiene alturas desde los 200 hasta los 1800 msnm. En la región selvática se 

evidencia gran complejidad florística y dentro del arbolado abundan el Caracolí, la Ceiba, 

el Balso y el Laurel o Cascarillo. Dentro de la selva de clima templado se destacan el 

Cedrillo, la Guadua, los Cámbulos. Entre los 1400 y los 1800 msnm destacan el Guayacán, 

el Cedro, los Chachafrutos.  

 

La región es rica en aves. Investigaciones de finales de la década de los 80
6
 han 

determinado cerca de 541 especies y subespecies de aves entre las que destacan, las 

Perdices de monte, la Garza morena, el rey de los Gallinazos, el Halcón, las Águilas, las 

Guacamayas, los Pericos, las Cotorras, y los Colibríes, endémicos en la región. En la parte 

selvática destacan mamíferos como el totémico oso andino, las guartinajas, las dantas y los 

cerdos salvajes. Dentro de los reptiles está el caimán agujo o caimán del Magdalena, que 

                                                 
5
 Herrera Ángel, Marta, 2001. 

6
 INDERENA, 1990. 
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habita las partes altas del río Catatumbo. Por su parte, Ciro Castilla hace esta relación de 

fauna hacia mediados del siglo XX: puma, jaguar, tigrillo, monos, osos, nutrias, conejos, 

ardillas, guartinajas, ponches, venados, águilas, cóndor, pajuiles, gallinetas, variedad de 

finos y cantores pajarillos, palomas, guacamayas, pericos, cascabel, mapaná, voladora, 

coral,  boa. Bagre, dorados, bocachicos, sardinatas. 

 

Vida cotidiana 

 

Si bien se desconoce la arqueología de la región
7
, durante nuestra investigación hemos 

encontrado ollas de barro crudo de cuello angosto y orejas pequeñas en inmediaciones del 

Monte Sagrado, el hermoso cerro tutelar que vigila el municipio. Lo que nos pone a pensar 

en asentamientos, pero también en lugares de paso de esos grupos indígenas de filiación 

indígena Karib, que poblaron la zona desde antes de la llegada de los europeos.
8
 

 

Según Saford
9
, “en la región Caribe 

ocurrieron más tempranamente importantes 

desarrollos culturales, en particular el 

establecimiento de las primeras aldeas 

sedentarias. Pueblos costeros que hacia 

3.000 a.C. dependían de la recolección de 

moluscos, habían desarrollado hacia 2.000 

a.C. una economía mixta que explotaba 

abundantes recursos marinos y fluviales, 

pero también cultivaba yuca brava y otros 

tubérculos. Hacia la época de Cristo, el maíz 

traído de Centroamérica, irrumpió en los 

paisajes aldeanos del Caribe y el Bajo Magdalena. Más productivo y nutritivo que la yuca, 

el maíz dio base al crecimiento demográfico. Impuso además un nuevo desafío técnico cuya 

resolución implicaba conocer los ciclos de crecimiento botánico y los de lluviosidad. Este 

último saber pudo haber originado una clase sacerdotal de expertos meteorólogos.” 

 

Es posible imaginar los primeros cruces nómadas, las batallas por el territorio de 

pobladores buscando el frescor de esas montañas que se angostaban hacia un pequeño valle 

que traía las brisas del Caribe y de los Andes desde el sur. Quebradas que bajaban por las 

escarpadas peñas hacia el río Magdalena y hacia el río Catatumbo que avanzaba lento y 

profundo hasta el lago de Maracaibo. Faldas de montañas que se dejaban cultivar, pesca en 

quebradas y ríos.  La región tuvo asentamientos definidos en las planicies, lugares de vida, 

muerte y desalojo cuando llegaron los primeros europeos. 

 

                                                 
7
 No tenemos certeza sobre investigaciones arqueológicas en el área específica del estudio ni en el gran 

territorio que define a El Carmen.  
8
 Dolmatoff indica que los indígenas más bravos estaban en las riberas de los ríos y a la orilla del mar. En los 

combates territoriales, los que perdían huían hacia las montañas.  Allí cultivaban y se asentaban. La idea es 

que los perdedores, paradójicamente, confirmaban la civilización (Conversación con el historiador Nelson 

Ramírez). 
9
 Palacios, Marco; Saford, Frank, 2008. 
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Por la época de la conquista española ya 

existían unidades políticas significativas 

en las cuencas inundables de los ríos que 

afluían al Caribe. Así, en los valles del 

Sinú, el Cauca y el Magdalena algunas 

culturas habían creado sistemas a gran 

escala de camellones paralelos que 

permitían mantener la agricultura en 

condiciones de inundación periódica. La 

construcción de esas obras hidráulicas 

exigía jerarquías complejas.
10

 

 

Un lugar entre la cordillera y la llanura 

 

Así que al momento de la llegada de los españoles a territorio colombiano, específicamente 

a la región caribe, les fue posible admirar, si esto era posible, obras de arquitectura e 

ingeniería que evidenciaban culturas desarrolladas, como Buritaca en la Sierra Nevada, 

simbiosis entre arquitectura y obra civil, precursora con mil años de distancia de ciudades 

contemporáneas en Colombia, como Manizales, o comunidades en las llanuras ribereñas de 

tierra caliente, que pueden darnos una idea de la traza urbana indígena: 

 

Una de las culturas más impresionantes fue la Sinú, cuyas jefaturas 

federadas dominaban estas zonas. El territorio estaba dominado por tres jefes 

emparentados entre sí, más o menos deificados y cuya autoridad reconocían 

mutuamente. Cada uno regía una comunidad bastante urbanizada, al menos 

una de ellas, el centro religioso de Finzenú, tenía calles y plazas y contenía 

unas veinte casas multifamiliares, cada una con tres o cuatro edificaciones 

anexas, destinadas a los sirvientes y al bodegaje. Se dice que en su templo 

cabían unas mil personas. Las élites de estas poblaciones eran enterradas en 

grandes promontorios que, por la época de la conquista, podían divisarse a 

kilómetros.
11

 

 

Con la llegada de los españoles entran en uso instrumentos de labranza en hierro, 

desconocidos para los indígenas. Se facilita la roturación de la tierra y a partir de allí la 

dieta se transforma: el plátano, el trigo, la arveja, la caña de azúcar, hortalizas y años más 

tarde el café. Llegan nuevos animales a la fauna doméstica: vacas, cerdos, cabras, abejas y 

aves de corral. Animales de carga que irían a modificar los caminos indígenas: caballos, 

toros, mulas y asnos
12

. 

 

El Carmen es un lugar que se entiende desde su geografía exuberante, cuidada, amorosa. Se 

habita en medio del verdor, se transita y camina entre la selva y la montaña: entre esos 

ramajes está la blanca arquitectura que ha sorprendido a los viajeros desde el siglo XIX. Un 

paisaje que contrasta con los peladeros que rodean la cercana región de Ocaña. Tal vez en 

                                                 
10

 Ibid. 
11

 Ibid. 
12

 Corradine. Obra citada. 
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ambos sitios la tierra tuvo otros 

usos y otros tratos.  Meléndez 

asoma una explicación: “La 

legislación española en sus patrones 

de medición establecía la distinción 

de tierras entre las útiles y las que 

se dejaban para la adquisición de 

leña. Con unos factores de estos es 

explicable la cultura de la 

deforestación en nuestro medio”
13

. 

 

La región de El Carmen ha sido 

habitada por dos tipos de indígenas. 

Hacia el norte y el noroeste están 

los motilones. Pérez Ramírez 

(1979) describe a los indios Motilones, que pueblan las selvas vírgenes del Catatumbo, con 

estos calificativos: “belicosos, feroces y malvados… atrevidos, traicioneros, crueles y 

sanguinarios” y dedicados a las siembras de maíz y yuca.  Debido al confinamiento en la 

selva, estos grupos no han dejado huellas en la zona poblada, caso contrario con los grupos 

indígenas que habitaron el sur de El Carmen, como los Carates, Oromotos, Buromas y 

Burgamas, que sí fueron organizados en pueblos de indios. 

 

Las huellas indígenas de este último grupo se ven en los caminos y en las terrazas de 

cultivo, eso es notable en los campos que rodean González, Otaré y El Carmen, los dos 

primeros sitios de indios donde al parecer no hubo el exterminio que caracterizó la región. 

“Los sitios donde el indígena sobrevivió lo cual equivale a decir, los sitios donde pudo 

disponer de alguna tierra, el tratamiento ambiental nos parece ejemplar pues son los pocos 

puntos donde el cáncer de la erosión fue más lento.”
14

 

 

2. El momento de la llegada de los europeos 

 

La vida y la arquitectura de las ciudades coloniales obedecían a un riguroso marco donde 

las jerarquías estaban muy bien definidas, con un centro y una periferia claros que por 

desgracia todavía pervive en nuestra manera de relacionarnos con el otro y con el entorno 

que habitamos. El derecho indiano era casuístico: todo se prescribía en la conducta social 

(el traje según las castas, los libros buenos y los malos), y las obligaciones religiosas. La 

concepción colonial era jerárquica y, por lo tanto, la vida cotidiana estaba jerarquizada: la 

metrópoli y la colonia; las castas con sus blancos –españoles y criollos-, indios, negros, 

mestizos, mulatos, zambos y cuarterones. La administración se ejercía por medio de una 

burocracia estatal –civil, religiosa o militar- para los españoles y excepcionalmente para los 

criollos nobles y ricos; burocracia media para los americanos blancos; burocracia religiosa 

mediante la Iglesia, cuyos obispos y clérigos, gracias al Patronato, eran verdaderos 

funcionarios estatales.
15

  

                                                 
13

 Meléndez, 1999. 
14

 Ibíd.  
15

 Tirado Mejía: 2007 
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De igual manera es necesario entender el derecho español, producto de una simbiosis entre 

el derecho romano y el germano, para acabar de entender el sentido de habitar desde lo 

privado y lo público en la ciudad indiana. Revisando ese origen romano a partir de las 

invasiones podemos entender costumbres y usos del suelo por ejemplo, que se desarrollaron 

durante la Colonia e incluso en la vida contemporánea del campo en Colombia.  Germán 

Téllez, considera que en territorio hispánico “se produjeron las circunstancias y tendencias 

socioeconómicas y políticas que permitieron rehacer lo que en Roma metropolitana se 

llamó latifundio (una combinación de dos palabras del latín vulgar, latus, ancho o amplio, y 

fundus, finca rústica), es decir, la propiedad rural de gran tamaño, así como las de menor 

área, la hacienda, y la más pequeña, en términos dimensionales, la finca”.
16

 Nos interesa 

esa continuidad para poder explicarnos costumbres sociales y futuros conflictos por tierras 

originados desde la colonia, para su revisión haremos una síntesis a partir de Nieto Arteta 

(1970) de la legislación española con origen en el derecho germánico y el romano. 

 

 El derecho germano no acepta la distinción del derecho privado y el derecho 

público. El derecho romano sí acepta esa distinción. […] Por consiguiente, la 

legislación de la España visigótica no es una legislación que acepte con timidez 

la separación del derecho público y el derecho privado, ni es tampoco una 

legislación que rechaza de plano la mencionada separación […]  

                                                 
16

 Germán Téllez en: Villegas, 1997 
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 Por ejemplo, en la legislación de la antigua España, los cabildos castellanos 

representaban algo así como un comité privado de gestión de los negocios de las 

personas que los integraran. Por lo demás la colonización, la fundación de 

nuevas poblaciones, que normalmente es una actividad privada, en la vieja 

España es una actividad pública. […]  

 La monarquía española, mucho antes que la monarquía inglesa es una 

monarquía constitucional. En ello reside la raíz histórica y el sentido jurídico del 

Cabildo Abierto en la Independencia. […]  

 Por eso, en la América colonial, a ratos como ocurría también en Castilla, la 

vida pública se hace privada. El funcionamiento de los cabildos americanos 

demuestra esa privatización de la vida pública. El cabildo colonial de América 

es, pues, una privatización de la vida pública de las colonias españolas, y es 

también un sistema de autoadministración municipal. En 1810 surgen 

consecuencialmente, a lo largo de la América colonial, muchos cabildos 

abiertos. El cabildo abierto no es un simple procedimiento de agitación 

demagógica. Es la consecuencia natural del sistema de auto-administración 

municipal definido en la legislación de Indias
17

. 

 

Sobre los cabildos Liévano Aguirre (2002: vol. 1) no duda en descargar todo el peso de su 

pluma en relación a su falta de ética y equidad: “Sólo la consideración superficial de que 

han sido objeto, por lo general, las realidades sociales de la Colonia, ha permitido atribuir a 

los cabildos un carácter democrático o la personería del pueblo, cuando en realidad fueron 

el organismo oligárquico por excelencia”. Su análisis de los cabildos nos puede ayudar a 

entender los procesos de poblamiento de la región de El Carmen que trabajaremos en el 

capítulo 8: “El reparto de lotes en los poblados, la adjudicación de bienes realengos, la 

administración de justicia, el fallo de cuestiones en que estaban envueltos los intereses de 

los indios, fueron materias en que los cabildos favorecieron sistemáticamente a los grandes 

señores de la conquista”.
18

 

 

Las referencias de ciudad 

 

Las primeras fundaciones europeas en la América hispana ocurrieron en el Caribe, allí se 

definió el marco estético, cultural, político y religioso de un momento que ya no tendría 

marcha atrás: el encuentro a sangre y fuego de dos culturas, dos arquitecturas, dos maneras 

de habitar y entender la relación con la tierra: Teotihuacán y Machu Picchu jamás volverán 

a estar solas: tendrán de ahora en adelante testigos y, en la mayoría de las veces, molestos 

huéspedes. Hernán Cortés informa de esta manera lo que ven sus ojos: 

 

Antes que comience a relatar las cosas desta gran ciudad y las otras que en 

este otro capítulo dije, me parece, para que mejor se puedan entender, que 

débese decir de la manera de Méjico, que es donde esta ciudad y algunas de 

las otras que he fecho relación están fundadas y donde está el principal 

señorío de Muteczuma. 

 

                                                 
17

 Arteta, 1970: Tomo 1.  
18

 Op.Cit. Cfr. Capítulo 8: La conformación de la parroquia de El Carmen. 
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Esta gran ciudad de Temextitán está fundada en esta laguna, y desde la tierra 

firme hasta el cuerpo de la dicha ciudad, por cualquier parte que quisiesen 

entrar en ella hay dos leguas. Tiene cuatro entradas, todas de calzada hecha a 

mano, tan ancha como dos lanzas jinetas. Es tan grande la ciudad como 

Sevilla y Córdoba. Son las calles della, digo las principales, muy anchas y 

muy derechas, y algunas destas y todas las demás son la mitad de la tierra y 

por la otra mitad es agua…
19

 

 

Si bien los recién llegados ya tenían una idea de sus ciudades desde Europa de donde 

podían hacer análisis comparativos: “Es tan grande la ciudad como Sevilla y Córdoba”, lo 

cierto es que quienes se quedaron en España acogen su destino europeo y los que se van 

aceptan el reto de lo incierto donde el único vínculo es la memoria que les habla de 

espacios para habitar y territorios para vivir. La memoria los llevaría a buscar para el 

asentamiento de sus ciudades espacios parecidos a los de su infancia. Es por eso que 

cuando desandamos los caminos de arriería en El Carmen o nos acodamos en la baranda de 

una de las casas de hacienda coloniales de la región se siente la superposición de memorias, 

historias y fantasmas que van y vienen de una a otra orilla del océano.  

 

El dibujo de una ciudad 

 

A partir de unas burdas y elementales líneas sobre un papel que representaba la tierra 

conquistada dibujarán el trazado de lo que hoy son joyas coloniales: Santo Domingo, 

Antigua, La Habana, México, Cartagena de Indias, Veracruz. Luego la ruta seguiría hacia el 

Pacífico con un esplendor que se guerreaba con los indígenas locales: Popayán, Quito, 

Lima, San Luis Potosí, Santiago, Valdivia. Las plazas monumentales en cuadrícula, los 

soberbios adornos de la cruz y el poder que andaban de la mano por cuanto camino de mar 

y tierra se atravesara. La materia de esa nueva arquitectura que se fue levantando 

velozmente: El calicanto, el barro, la cañabrava, la madera, las piedras, el oro y la nostalgia. 

Formas y espacios que contrastaban con el hábitat de los anfitriones: las habitaciones 

circulares, abiertas y transparentes, que cohesionaban y solidarizaban a los moradores
20

, sin 

sitios prestigiosos para recibir o mostrar, frente a la casa cerrada de los españoles, con 

espacios jerárquicos y de distinción como la sala y la ubicación de los aposentos, una casa 

que, desde el zaguán, se abría a la plaza  igualmente cerrada; los lugares de encuentro de 

los indígenas donde todo estaba a la vista de todos frente a las calles angostas y la traza 

ortogonal, cerrada de aquéllos; de alguna manera dos culturas se encontraron: la estatuaria 

y las pinturas del barroco europeo, que ya venía enriquecido con el arte mudéjar, aquí se 

encontró con la orfebrería, la talla y artesanía local para dar origen al barroco americano, 

esa explosión de luz de miniaturas talladas en oro para la adoración de los creyentes, 

paradójicamente hechas por la manos impías de los indios. “Recordemos que siempre es el 

personal aborigen cautivo el  que construye las primeras viviendas. Es tan imprescindible 

su papel como constructor, que vemos en varias oportunidades una tropa desocupando una 

                                                 
19

 Hernán Cortés: 1961. 
20

  Esa cohesión, al parecer solo se evidenciaba al interior de las habitaciones y los poblados: cuando la tropa 

de españoles llegaba era hostigada cuando ésta penetra en su comarca y en sus labranzas, es decir su territorio, 

tan pronto se alejan interrumpen su acción y no los persiguen, dejando al desamparo las otras etnias de la 

región, con lo que el trabajo de penetración y colonización era facilitado.  (Aprile-Gniset: 1991). 
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fundación reciente, con el pretexto de la carencia de personal de construcción nativo”. 

(Aprile-Gniset: 1991)  

 

 

Las ordenanzas 

 

 

Las ceremonias de fundación estaban 

precedidas de unos rituales entre la magia y 

la ciencia que analiza Jaime Salcedo
21

: “La 

consideración de los vientos predominantes, 

de la constelación celeste, de la situación de 

la ciudad respecto del sol y del agua, nos 

remite a antiguas tradiciones en las que 

coinciden a menudo españoles e indígenas 

por su carácter esencialmente religioso. La 

inserción de la ciudad no debe violentar el 

orden cósmico, por lo cual es preciso 

atender a los signos que puedan revelar la 

existencia de un lugar favorable, cuya ocupación exige su consagración previa”.  

 

Para Aprile estas recomendaciones, si bien tuvieron en cuenta las normas de salubridad, 

sobre topografía, brisas y provisión de aguas de uso doméstico, solo consideraron el agua  

desde su estricta necesidad cotidiana, en ningún caso el río se miró como potencial plástico, 

como elemento paisajístico integrante de la estética urbana. “De entrada quedan 

divorciados el espacio público de la plaza y el espacio comunal de las vegas de la quebrada 

cercana. De inmediato la ciudad da la espalda al río, iniciándose una costumbre que nadie 

después volverá a cuestionar. Con estas primeras actuaciones se legaliza el mayor 

desacierto urbanístico: la carencia de continuidad espacial y la ausencia de unión plástica 

entre el río y la plaza mayor. Ésta es el lugar de sacralización y poder, el río es sitio 

despreciable y sospechoso”
22

.  

      

Para nuestro estudio, la traza de El Carmen es 

similar a la traza quiteña modificada
23

 del 

siglo XVIII de tradición renacentista, donde la 

iglesia estaba ubicada al sur de la plaza, con la 

puerta de entrada mirando hacia el norte. De 

igual forma El Carmen posee algunas 

identidades en el trazado de las manzanas que 

se deben tener en cuenta: el dibujo del marco 

de la plaza es un cuadrado perfecto, con las dos 

cuadras del sur, las tres del occidente, las dos 

                                                 
21

 Salcedo. 1996. 
22

 Aprile OP.CIT. 
23

 En la traza quiteña original la iglesia estaba ubicada al sur de la plaza pero con la puerta principal mirando 

hacia la calle o callejuela, buscando proteger en este sentido la dignidad de la sede, como ya lo explicamos.  
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del norte. Sin embargo hacia el oriente, la traza se dibuja de acuerdo al curso de la quebrada 

Grande y es por ello que la cuadra allí tiene forma de triángulo rectángulo que se cierra 

hacia el norte. A partir de esto podemos decir que la traza del centro histórico de El Carmen 

está clasificada en la traza de tipo A irregular, según la investigación que hace Jaime 

Salcedo: “Manzanas de forma y tamaño variable”
24

, cuyos ejemplos más notables son 

Santo Domingo y Cartagena.  

 

Salcedo se pregunta: ¿Tuvo la ciudad colonial aportes o influencias del urbanismo indígena 

precolombino? La respuesta que él mismo se da posteriormente niega cualquier relación: 

“La pretendida influencia precolombina en la regularidad del trazado cae en serios 

anacronismos pues cuando los españoles conocieron Tenochtitlán y el Cuzco, ya hacía 

varios años que estaba trazada Santo Domingo. Tampoco constituye una teoría aceptable 

suponerle un origen espontáneo, pues no se explica con ella por qué no se ensayaron otras 

trazas (radiales por ejemplo), a lo cual habría que agregar que las ciudades de origen 

espontáneo que aparecieron en América –casos típicos son los poblados que surgieron a 

partir del hallazgo de yacimientos de plata- siguieron en su desarrollo un patrón irregular, 

de calles tortuosas”
25

. 

 

Se supone que la traza de las ciudades coloniales en Hispanoamérica tenía un origen 

renacentista, todo esto desde la creencia de que las ciudades ideales son una propuesta 

exclusiva del renacimiento. En realidad, como lo prueba Salcedo, la significación de la 

ciudad en América no precisó de tratadistas italianos; estaba en el interior de cada hombre, 

formaba parte de su pensamiento, entre mágico y religioso, que lo impelía a consagrar el 

territorio que conquistaba y poblaba. Este pensamiento justificaba la geometría de la ciudad 

fundada de acuerdo a las escrituras bíblicas, capítulo 21 del Apocalipsis, cuando se refiere a 

la ciudad Santa de Jerusalén: “y la ciudad era cuadrada de manera que su largura es tanta 

como su anchura”
26

.  

 

Para resumir la idea española de ciudad que nos puede acercar al sentido del trazado de El 

Carmen debemos señalar estos patrones que implementó el Gobernador de la Española 

Nicolás de Ovando y que posteriormente reglamentó Felipe II en 1573 con sus Ordenanzas 

de Poblaciones o filipinas: 

 

a) Calles rectas y generalmente continuas
27

. 

b) Manzanas cuadradas y rectangulares. 

c) Plaza mayor con iglesia y casas capitulares 

d) Ayuntamiento en la plaza mayor, cerca de la iglesia.  

 

 

 

 

                                                 
24

 Salcedo, ibíd.  
25

 Salcedo. Ibíd. 
26

 Salcedo. Ibíd. 
27

 Según Salcedo, las calles discontinuas aparecen por distintos motivos en otras ciudades americanas; son 

calles atípicas cuya extraña presencia en la trama urbana se pone de manifiesto en los nombres populares que 

reciben: calle mocha, calle atravesada, la baticola en Ocaña. 
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3. Los primeros asentamientos humanos estables 

 

 

Desde la década de 1590, durante la época de la 

colonización, los españoles trataron de agrupar 

las comunidades indígenas para un mejor control 

tanto en temas económicos como morales. En 

1601 un oidor español de Santa Fe fusionó 83 

comunidades indígenas, dejándolas en 23 y al año 

siguiente en una visita a Tunja acarreó la 

transformación de 104 comunidades en 41. Estos 

reagrupamientos nos da una idea de lo que en la 

Colonia se diferenció entre ciudad o pueblo: “La 

terminología empleada es bien expresiva. A lo 

largo del periodo colonial las comunidades de indios fueron llamados „pueblos‟ mientras 

que las comunidades españolas se llamaban „villas‟ o „ciudades‟. Las disposiciones reales 

impedían a españoles, mestizos y negros vivir en los pueblos de indios.”
28

  

 

Según Marta Herrera, en el área de Valledupar y Valencia de Jesús predominaban los 

pueblos de indios, mientras que en los alrededores de Ocaña y Tamalameque abundaban los 

sitios
29

.  De la misma manera, según esta autora, es necesario revisar la perspectiva desde 

donde se mira un pueblo; una cosa es la mirada desde la geometría española a cuando se 

mira un pueblo desde la cosmogonía indígena. En ambos espacios, lo “rigurosamente 

estructurado” tiene su sentido particular: Los poblados estaban ubicados sobre una pequeña 

loma, para evitar inundaciones en la época lluviosa y estaban rodeados de cultivos de maíz, 

yuca y algodón, pertenecientes a las familias que componían el caserío. “Las casas están 

siempre colocadas de tal manera que forman un círculo más o menos regular alrededor de 

una pequeña plaza. Raras veces una u otra casa, generalmente la del cacique, se encuentra 

algo separada de este plano.”
30

 En la casa se habitaba, en la choza se almacenaba entre 

otros productos el maíz. 

 

Poblar de asiento y no de paso fue la intención fundacional explícitamente manifestada en 

las Ordenanzas de Poblaciones de 1573. La diferencia, en este sentido, entre las entradas 

de rescate y las de poblamiento, es que en las primeras, el real que se establece es 

transitorio, un simple campamento militar que atiende a aspectos tales como la posibilidad 

de defender el sitio, el dominio visual de la comarca, los recursos de agua, etc., mientras 

que en las segundas se toman en consideración todos los aspectos y ventajas del lugar que 

garanticen un asiento permanente. 

 

 

                                                 
28

 Saford, Frank; Palacios Marco. Obra citada. 
29

 El vecindario de los sitios es mixto y común de españoles mestizos (que son los hijos de españoles con 

indias), negros mulatos (hijos de blancos y negras), zambos (hijos de mulatas e indias). Diego de Peredo 

citado en Aprile-Gniset: 1991. 
30

 Gerardo Reichel-Dolmatoff. Etnografía. Citado en: Herrera, Marta. Obra citada. 
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Según Salcedo, a menudo el campamento se 

establece en poblados indígenas recién 

abandonados y la tropa se aloja en bohíos 

indígenas. Se considera provisional esta 

forma de alojamiento. Si se vuelve 

permanente, se sustituyen el poblado y sus 

bohíos por una ciudad trazada y construida “a 

la española”
31

.  

 

El conquistador necesitaba a los indígenas 

como mano de obra para las minas pero debía 

apartarse moral y estéticamente de esas 

comunidades. Sin embargo es posible descubrir intereses, no solo de reconvención moral 

sino estético en las ordenanzas españolas. Hacia 1560 en Cartagena se prescribió que las 

nuevas congregaciones de indios debían construir sus poblaciones de acuerdo a las normas. 

“Los nuevos pueblos deberían construirse en cuadrícula, con una plaza central donde estaba 

la iglesia (…)”
32

. De igual manera esto nos lleva a pensar el sentido del poblamiento 

español.  

 

Las fundaciones  

 

En el territorio colombiano las fundaciones se producen a partir de una clara estrategia 

económica que resultaba en tres acciones: Primera: puertos militares para embarque del oro 

y la plata y para defensa de la región; segunda: ciudades o villas mineras; tercera: ciudades 

y lugares de paso hacia otros puntos de comercio con el interior del país y, lo que hoy en 

día llamamos, los países vecinos. Teniendo en cuenta lo anterior es posible entender las 

fundaciones de Cartagena, Santa Marta y Riohacha, como puertos militares; las de 

Popayán, Remedios, Santa fe de Antioquia, Barichara, Tunja, Vélez, Pamplona, como 

lugares adyacentes a explotaciones de minas y la de Ocaña como villa o lugar de paso, 

puerto en la montaña hacia el interior del país y ruta hacia Venezuela teniendo en cuenta la 

ruta principal, en ese entonces del Río Magdalena, que más arriba del Puerto Real de 

Gamarra se hacía difícil y lenta
33

.   

 

Una segunda fase de fundaciones ocurre cuando las autoridades españolas deciden ubicar 

poblaciones indígenas paralelas a las de los grandes centros urbanos buscando practicidad 

en la explotación minera. Según Jorge Orlando Melo
34

, “cada uno de estos núcleos urbanos 

se constituyó entonces en el generador de zonas de frontera relativamente autónomas, que 

estimulaban la constitución de nuevos núcleos subsidiarios de población tan pronto se 

saturaba la capacidad de los indígenas vecinos para alimentar y sostener a la ciudad 

                                                 
31

 Salcedo. Obra citada. 
32

 Saford. Obra citada. 
33

 Según Jacques Aprile, varios centros fundados con la perspectiva del oro solo lograrían su persistencia 

renunciando a su ambición de riqueza y volviéndose poblados de dueños de “estancias de pan” y hatos 

ganaderos. Con modalidades diversas, Ocaña, Vélez, Tocaima, Santafé de Antioquia, Toro, Buga y Cali 

ilustran esta frustración y la necesaria conversión que permitió su supervivencia. (OP.CIT)   
34

 Autores Varios, Caminos Reales de Colombia. Bogotá, FEN, 1995.  
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española. Santafé dio a luz a Tunja, Vélez y Pamplona
35

, a Tocaima, Mariquita e Ibagué; 

Cali a Buga, Cartago y Pereira; Santa Fe de Antioquia a Cáceres, Zaragoza, Remedios y 

Medellín; Popayán a Cali, Timaná y Neiva; Cartagena a Mompox; Santa Marta a Riohacha 

y Valledupar. El espacio entre estos núcleos se fue llenando gradualmente de poblados 

mestizos y españoles durante el siglo XVII y sobre todo al calor de la expansión 

demográfica y económica del siglo XVIII.” Pamplona a su vez dio a luz a Ocaña en 1570 y 

desde allí se inicia el poblamiento español de esa subregión que corresponde a lo que en la 

actualidad es la parte noroccidental del Norte de Santander, el sur del Cesar y sur de 

Bolívar. Según el historiador Nelson Ramírez, “la ocupación fue motivada por la búsqueda 

de nuevos yacimientos auríferos y mano de obra indígena, expedición programada por el 

cabildo de la ciudad de Pamplona, encargándole esa tarea al Capitán Francisco Fernández 

de Contreras, quien en su incursión llegó hasta la Provincia de las comunidades indígenas 

de los Carates, Oromotos, Buromas, Burgamas y Hacaritamas, entre otros, quienes le 

indicaron la ruta hacia el río Magdalena”
36

. 

 

Esa ruta al río se convierte en la razón fundamental para el descubrimiento del puerto de 

Ocaña y dándole un nuevo sentido estratégico a la región del presente estudio. Según 

Ramírez, con este descubrimiento se fortalece la actividad comercial con Cartagena y 

Mompox, por allí comienzan a circular: harinas, azúcar, bizcochos y ropas traídas de 

España.
37

 Es fácil seguir la huella de esas industrias que florecieron con la nueva 

fundación: el parque central de Ábrego tiene dos piedras de molino, idénticas a la piedras 

del sitio conocido como El Molino en el sur de Ocaña y a la piedra que reposa en el parque 

de El Carmen, frente a la iglesia.  

 

Hacia 1580 existía un tráfico denso en el Magdalena por donde subían y bajaban 

mercancías, bastimentos para las armadas y flotas, harinas, biscochos, quesos, jamones. 

Ocaña, Pamplona y Vélez proveían a los mercados de Cartagena
38

.  

 

Alejo Amaya Villamil escribe que hacia 1585 la caña de azúcar era cultivada en la región y 

el comercio era vigoroso con las provincias de Antioquia y Zaragoza y resaltaba la 

participación de las mujeres en este florecimiento industrial: lienzos, biscochos, 

bizcochillos, manteca, longaniza, dulces, jamones
39

.  

 

Hay evidencias de la fabricación de aguardiente en el siglo XIX, pues según un autor de 

comienzos de siglo XX, en 1813 Bolívar remata los aguardientes de El Carmen. En 1944 El 

Carmen producía: café, ajos, arroz, arvejas, cebolla, frijoles, higuerilla, maíz, panela, papa. 

Y se comerciaba, en orden de importancia, con Barranquilla, Bucaramanga, Cartagena, 

Medellín, Ocaña, Convención, La Gloria, el Banco y Magangué.
 40

 

                                                 
35

 Según el profesor venezolano Héctor Augusto Maldonado, desde Pamplona (f. en 1549)  se fundan Táchira, 

La Grita, Peribeca, San Agatón y Borotá, lo que prueba el intenso movimiento comercial y cultural entre 

Venezuela y Colombia (Aldea Mundo, 2004). Mérida, en la misma ruta andina, pertenecía al Nuevo Reino de 

Granada hasta que fue adscrita por la Capitanía General de Venezuela 1777 (Jaime Salcedo, obra citada). 
36

 Ramírez, Nelson, 2004. 
37

 Ibíd. 
38

 Sánchez Mejía, Hugues, 2001. 
39

 Amaya Villamil, Alejo. Los genitores. Ocaña, BAO, 1970 Citado en: Casadiego, 1993. 
40

 Fuentes, Pedro María, 1944. 
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El Carmen, hoy patrimonio arquitectónico 

de Colombia, nace en la ruta hacia el 

Magdalena como hacienda donde se 

cultivaba y se comercializaba el trigo, 

cacao y en el siglo XIX el café; se criaba 

ganado y se comercializaban sus 

productos agrícolas. De igual manera 

servía como lugar de reposo de los 

viajeros que bajaban a la tierra caliente o 

comenzaban a remontar la cordillera de 

los Andes, luego de haber dejado el Río 

Magdalena a su paso por el Puerto de 

Gamarra
41

 y teniendo como punto de 

llegada o de paso y nueva partida, la villa de Ocaña, tal como se describe en un documento 

del siglo XVIII: 

 

En el camino que va desde la ciudad de Tamalameque a la de Ocaña, dos 

jornadas distantes del Magdalena, hay una bella posesión llamada del 

Marqués, toda de cacao exquisito. Por los años de 1749 tuvo esa hacienda la 

desgracia de que con ocasión de un terremoto, se abrió un cerro y reventó un 

volcán de agua tan copiosa y violenta, que se llevó treinta mil árboles de 

cacao, plantadas a la orilla de la entrada del Marqués… pasé con esfuerzo 

otra vez, y vi plantado de nuevo el cacagual con esperanza de más copioso 

fruto
42

.   

 

Un siglo después la provincia de Ocaña es descrita así por el geógrafo Agustín Codazzi: 

 

El temperamento sano y agradable de toda ella la inagotable fertilidad del 

suelo, y la proximidad al Magdalena, llamado con razón el Gran Canal 

mercantil de la Nueva Granada, harían creer desde luego que estas regiones 

se hallan pobladas y cultivadas; más no es así, apenas seis malos caminos, 

que vienen de la capital y sus alrededores, la atraviesan; y exceptuando las 

cercanías del Carmen, pueblo esencialmente agricultor, y algunas pobres 

sementeras esparcidas por las vegas y faldas de los cerros; el resto se halla 

inculto y agreste, como salió de las manos del creador, y espera la 

dominación del hombre para colmarle de riquezas en retribución de un 

trabajo fácil y llevadero
43

. 

                                                 
41

 En este documento nos referiremos al Puerto de Gamarra como el lugar que ocupa en la actualidad, sin 

olvidar que el lugar fue movido del Magdalena a la desembocadura del Rio Simaña y reubicado de nuevo en 

las cercanías de la actual Aguachica. De igual manera Gamarra ha tenido otros nombres: Puerto Real, en el 

periodo colonial y Puerto Nacional después de 1810 para señalar la ruptura con España, como lo explica 

Nelson Ramírez en la obra citada. Ver además: Meléndez (1994). 
42

 Antonio Julián. La Perla de América. Citado en Ramírez, Nelson. Op.cit. 
43

 Agustín Codazzi. Geografía física y política de las provincias de la Nueva Granada. Citado en: Ramírez, 

Nelson. Op.cit.  
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4. La traza carmelitana 

 

Los actuales habitantes suponen que quienes trazaron el actual pueblo se subieron al Cerro 

de la Virgen y desde allí se imaginaron las calles y las casas:  

 

Cada vez que voy al filo  de la virgen –dice Carlos Arenas- me da la 

impresión de que El Carmen lo trazaron desde allá, porque si usted se para al 

frente y mira para el pueblo es una línea recta, quien diseño las calles se 

montó allá y tiene que haber algo por escrito, algún diseño… El pueblo está 

construido de norte a sur y las corrientes de aire en invierno vienen de norte 

a sur. Los inviernos vienen de la costa. 

 

¿Es adecuado el trazado del pueblo con la naturaleza? 

 

Sí, por el Monte Sagrado… 

 

Pero un monte tan pegado al pueblo, ¿no es un riesgo? 

 

No, al contrario, es una oportunidad turística, claro hay algunas casas muy 

pegadas a la montaña. Pero piense una cosa: las quebradas nunca se meten al 

pueblo. Hay un barriecito acá que es el Playón, que cuando yo era niño la 

quebrada alcanzaba a meterse, pero ya hoy en día no.
44

 

 

Eugene Henard, un urbanista francés de comienzos de siglo XX escribió que en las 

ciudades antiguas las calles seguían el curso determinado por la topografía de los terrenos. 

Es al lado de esas corrientes naturales donde habrían sido construidas las primeras casas y 

edificaciones. El trazado urbano sería, en este caso, dictado por la naturaleza. En un 

segundo momento, la ciudad pasa a ser vista como un conjunto en cuyo interior ingenieros 

y arquitectos actúan
45

. El casco urbano de El Carmen sigue el curso de la naturaleza, las 

calles y las casas se acomodan al valle y a las quebradas que la rodean.  La naturaleza se 

mete en las casas y éstas en la montaña. Las cuadras que rodean el marco de la plaza son 

cuadrados perfectos, a excepción de la ya mencionada cuadra del oriente. El único edificio 

moderno está en la falda de la montaña, una construcción de tres pisos, ladrillo a la vista y 

teja de Eternit: el colegio Enrique Pardo Farelo. Esa sería el único espacio definitivo donde 

un arquitecto actuó sobre el pueblo después del primigenio trazado urbano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
44

 Entrevista realizada al señor Carlos Arenas el día 2 de febrero de 2010. 
45

 Ortiz, Renato, 2007. 
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La aplicación de las Ordenanzas de Poblamiento en El Carmen 

 

La traza inicial en El Carmen es visible con solo 

subirse al cerro de la Virgen o al Monte Sagrado: las 

calles estrechas, según lo mandaba la ordenanza de 

Felipe II: “que sean anchas en lugares fríos y en los 

calientes sean angostas”. Las manzanas generalmente 

cuadradas, la iglesia en una esquina y la plaza 

correctamente dibujada.
46

 El casco histórico nos 

habla de vecinos que mantuvieron el hilo del 

paramento, que respetaron la traza y cuidaron las 

calles. 

 

Sin embargo hay vacíos que no nos permiten leer la 

gramática de su trazado de acuerdo a las Ordenanzas 

de Poblaciones de 1573. Actualmente la alcaldía está 

ubicada en el costado nororiental de la plaza, es decir 

en perfecta diagonal con la iglesia. Su ubicación data 

de mediados de siglo XX y fue obra del escritor y 

líder comunitario Enrique Pardo Farelo. Sin embargo, la memoria oral nos dice que, 

poniendo como hito las dos últimas décadas del siglo XIX, tiempo de la infancia del padre 

de uno de los participantes en nuestros talleres
47

, la alcaldía estaba ubicada en donde está 

hoy la estación de policía, es decir en las afueras inmediatas de la plaza, en el extremo 

nororiental.  La construcción del croquis de inicios de siglo XX a partir de ejercicios de 

oralidad con la comunidad nos deja ver que al lado de la iglesia, donde hoy está la Casa 

Cural, funcionaba allí la Escuela de Varones; la Biblioteca Aldeana estaba ubicada donde 

hoy día está el Concejo. La Casa Cural en 1947 estaba en la calle Santander que queda al 

costado de la iglesia, es decir donde está actualmente Telecom. Los movimientos de estos 

edificios fundacionales nos ponen a pensar en el acomodo espacial de los pueblos a partir 

de un lenguaje claro de poder: allí no hay azar, hay jerarquías. En el marco de la plaza 

hispanoamericana la ubicación de cada edificio tiene un sentido totalizador que va de lo 

práctico a lo profano. Nuestra hipótesis luego de estos conversatorios con la comunidad es 

que el Cabildo, o su similar encargado de lo público, estaba ubicado en la actual Casa 

Cural, al lado de la iglesia, donde en sus partes bajas sesiona hoy día el Concejo 

                                                 
46

 No todas las fundaciones siguieron al pie de la letra estas Leyes de Indias. El caso de algunos pueblos de 

Santander ya desaparecidos y de los cuales solo quedan los planos toscamente dibujados por el Escribano don 

Rodrigo Zapata a partir de las instrucciones del Oidor Don Antonio Beltrán de Guevara es significativo de la 

manera como se interpretaban las ordenanzas: poblaciones de dos barrios independientes separados por una 

zona longitudinal en medio de la cual se prevé la ubicación de la iglesia, en otras oportunidades se ordena 

construir la plaza mayor con calles saliendo del centro de sus lados sin otra indicación sobre el resto de la  

trama; otro plano tiene las calles con forma de cruz esvástica saliendo de la plaza. (Corradine, Op.Cit.). Sin 

embargo, Fonseca Lorenzo; Saldarriaga Alberto (1992), destacan, de la colonización antioqueña del siglo 

XIX, la manera como se ciñeron con rigor a la cuadrícula incluso en situaciones topográficas difíciles. Allí los 

colonizadores aplicaron las Ordenanzas de Indias sin el mandato de hacerlo, hecho que nos pone a pensar en 

El Carmen, por supuesto.  
47

 Información suministrada por Roberto Portillo, nacido en El Carmen en 1938. 
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Municipal
48

. Hay una foto de 1901 donde se ve la iglesia en su construcción original de 

estilo colonial y al lado lo que es actualmente la casa cural con alguna diferencia 

fundamental: es de estructura porticada, como lo fue la casa Consistorial de Ocaña y como 

muchas edificaciones públicas coloniales en las plazas Hispanoamericanas donde esos 

espacios, entre lo público y lo privado, eran usados para el chisme o los negocios: espacios 

de transición de un territorio a otro.
 
 

 

Según las ordenanzas de Felipe II, el cabildo era la autoridad encargada de trazar el pueblo 

y adjudicar solares, allí se definía si las casas eran de piedra, argamasa o tapiería. No está 

comprobado, pero es posible pensar que la repartición de solares se hacía previamente 

sobre un papel donde se dibujaban las cuadras y se iban colocando los nombres de los 

elegidos. Durante cuatro siglos, para la aristocracia americana (acostumbrada a las 

apariencias y a los rangos), cuyo origen era militar como había sido el de la nobleza feudal, 

el mejor sitio para vivir era el centro de la ciudad. La inversión de este patrón correspondió, 

según Salcedo, a un profundo cambio ideológico que desplazó el centro a la periferia, todos 

los intereses, tanto como la vivienda de las clases más afortunadas. Más allá de los 

poblados estaban los ejidos y las estancias.  

 

La ciudad indiana no era tal, era más bien una 

cuadrícula demarcada por una empalizada, 

cuyos terrenos enormes no representaban  más 

que una simbología del honor personal, pues 

dinero no había para construir. Según Aprile, a 

los que quieren construir una casa les sobra 

solar, es decir que el terreno supera sus 

necesidades y sus medios, apenas se logra 

construir en  posición esquinera un rancho de 

bahareque con piso de tierra, techado con paja 

y con planta única. Por eso, en el poblamiento 

hispanoamericano hubo predominio de la idea 

de ciudad sobre la arquitectura urbana. “Y estas 

palizadas definían el espacio público, tanto 

como el privado, en medida mayor que los edificios. A diferencia de las ciudades europeas 

que crecieron y se transformaron a golpes de arquitectura, las ciudades americanas fueron 

idea de ciudad que con el tiempo –a veces después de mucho tiempo- llegaron a ser 

arquitectura”
49

.  

 

De pueblos a parroquias 

 

La fundación y erección de parroquias, o “villas de libres”, ocurrieron en diferentes 

circunstancias. Cuando las familias que se reducían a población estaban radicadas en 

haciendas, a menudo la capilla de la hacienda se erigía en viceparroquia; al aumentar la 

población el hacendado solía deslindar parte del terreno de la hacienda para trazar el nuevo 

                                                 
48

 Hoy, sobre el Concejo Municipal está ubicado un salón donde se guardan los santos de las ceremonias 

especiales del año. Ese segundo piso es propiedad de la iglesia. 
49

 Salcedo. Ibíd. 
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pueblo que entonces solicitaba la parroquia en propiedad. En otros casos eran grupos de 

campesinos de “blancos” que se habían radicado en inmediaciones de pueblos de indios, o 

en la misma población indígena de estos pueblos con un alto grado de mestizaje, de suerte 

que quedaba solo un pequeño remanente de indígenas puros con obligación de tributar y 

con derecho a gozar de las tierras del resguardo. Estos pueblos de indios eran suprimidos 

como tales jurídicamente y su población indígena era trasladada a otros pueblos en calidad 

de agregados
50

.  

 

Don Eduardo Lobo, nacido en El Banco en 1948, nos ilustra la manera como su abuelo 

funda un pueblo en la primera mitad del siglo XX.  

 

Guamalito Viejo fue fundado por intermedio de mi papá y de mi abuelo, que 

les dieron permiso a los arrieros para construir viviendas en tierras del 

Marqués hasta que fueron suficientes para conformar un poblado. El 

pequeño poblado lo llamaron Guamalito. Después tomó el nombre de 

Guamalito Viejo puesto que ya se había construido el empiezo del nuevo 

pueblo llamado Guamalito. Después este poblado fue arrasado por la 

quebrada El Carmen.
51

 

 

5. La conformación de la parroquia de El Carmen 

 

Para acercarnos al poblamiento y posterior consolidación de El Carmen como parroquia, o 

villa de libres, hay que tener en cuenta que en el momento del asentamiento la población 

indígena fue repartida en tres espacios dentro de la gran región de Ocaña, según 

Meléndez
52

: “Al oriente de la ciudad, en Aratoque, donde laboraban los indígenas del 

vecino pueblo de Aspacica, al servicio de Juan Ortega. Al noroccidente en el valle del 

Magdalena en el sitio del Marqués donde trabajaban los indios de Otaré y Bobalí al servicio 

de Gaspar Barbosa y de Luis Téllez Blanco. Al occidente, en las vecindades del nuevo 

camino del puerto donde los indígenas de la Loma del Viento trabajaban al servicio de 

Antón García de Bonilla”. Toda esta repartición de indígenas tenía sus bases en la 

Recopilación de Indias: 

 

Luego que se ha hecho la pacificación, y que sean los naturales reducidos a 

nuestra obediencia, como está ordenado por las leyes que de esto tratan, el 

adelantado, gobernador, o pacificador, en quien esta facultad resida, reparta 

los indios entre los pobladores, para que cada uno se encargue de los que 

fueron de su repartimiento, y los defienda y ampare, proveyendo ministro 

que les enseñe la doctrina cristiana…
53

 

 

                                                 
50

 Jaime Salcedo, obra citada. 
51

 Entrevista realizada en Guamalito el día 17 de marzo de 2010. 
52

 Meléndez Sánchez, Jorge. La tierra de don Antón. Estudio sobre Aguachica colonial. Bogotá, 

Universidad pedagógica Nacional. Sin fecha. 
53

 Ley primera, título 8, tomo 2, libro sexto de la Recopilación de Indias. Citado en Nieto Arteta: 1970. 
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Una parroquia o villa de libres 

intenta hacer una transcripción 

arquitectónica más o menos 

exacta de la ciudad fundada por 

españoles. Con esto se buscaba  

no despertar recelo dentro del 

cabildo de la ciudad “madre” 

que al fin de cuentas es la que 

dará el visto bueno a una villa 

de libres y de quien dependerán 

política y administrativamente. 

Más o menos el mensaje es: 

“Entre iguales nos 

entendemos”. Por eso vemos 

trazas al estilo de las 

Ordenanzas de 1572 en pleno 

siglo XVIII y XIX, con algunas diferencias fundamentales: En primer lugar, estas nuevas 

comunidades no aguantarán por mucho tiempo con ese control político administrativo; de 

hecho, tal como lo argumenta Aprile-Gniset, es el producto espacial concreto del éxito de 

un sector social inconforme: “La villa de vecinos libres surge de una rivalidad entre 

españoles y mestizos.  Es antagónica  con la ciudad de conquista, es su negación; surge al 

margen de ella y contra ella”. En segundo lugar difiere en su razón de ser desde su 

concepción. La ciudad de conquista existió primero en el papel sellado antes que en el 

espacio.  Volvemos a Aprile-Gniset: “Era una afirmación jurídica, antes de ser 

correspondida con la evidencia de un hecho físico. Por el contrario, la villa – o parroquia- 

de libres, primero se edifica y luego se legaliza” 

 

En El Carmen se diseñó la traza teniendo como ejemplo a la vecina ciudad de Ocaña, con 

algunas diferencias, como la ubicación de la iglesia y el cabildo. No hubo una ceremonia de 

fundación como las realizadas en las ciudades hispanoamericanas durante los siglos XV,  

XVI y XVII, pues el pueblo se fue poblando y consolidando desde 1700
54

 a partir de 

compara-venta y donaciones de tierras, colonizaciones de vecinos venidos de Ocaña hasta 

que el lugar tuvo la suficiente estructura y organización comunitaria para elevarla a 

categoría de parroquia, hecho que se dio entre 1800 y 1808 con una petición a la Santa 

Inquisición en Cartagena y la posterior ubicación de la primera piedra para la iglesia. Esa 

primera piedra constituye el acto y ceremonia de fundación de El Carmen, que debió de ser 

con menos ceremonias y más practicidad: un grupo de labradores llegan al cabildo, cuentan 

cómo van con sus cultivos, certifican que están radicados en el lugar a más de 6 leguas de 

la ciudad, que recogieron fondos para hacer la capilla y que pueden sostener a un párroco, 

que todos son honorables, muchos blancos y nobles, algunos saben leer y escribir y pueden 

desempañar cargos públicos.  

 

                                                 
54

 Esta legalización constituye una paradoja, según Aprile-Gniset, es fundación oficial realizada por 

funcionarios, soldados y misioneros, pero para campesinos libres. Se funda para un sector social nuevo, pero 

usando normas jurídicas viejas.  
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A continuación viene el 

poblamiento desde parcelas y 

legalización de tierras. A partir 

de ese momento comienzan a 

realizarse mediciones de 

linderos y mojones fronterizos 

que daría forma a todo el 

territorio cultural que constituye 

el actual municipio.
55

 La 

primera iglesia que se construyó 

es, de acuerdo a una fotografía 

de 1901 y a una acuarela Josef 

Eusebio Posada fechada a 

mediados del siglo XIX, de 

expresión colonial: blanca, con 

tejado ondulado y un ancho 

torreón con tejado a cuatro aguas al estilo de las iglesias del sur de Colombia como 

Popayán y Neiva (hay una parecida en Mompox, de donde es posible que venga el estilo y 

los alarifes que la construyeron, si tenemos en cuenta la división política y la relación 

cultural de la provincia de Ocaña con Mompox y el Magdalena hasta mediados del siglo 

XIX, de hecho el primer arquitecto de la Catedral de Santa Ana en Ocaña era samario). La 

nueva, la que se construye en el siglo XX es de estilo republicano y deja atrás las 

identidades de la anterior: el porche de la ante capilla, el amplio alero, el balcón exterior en 

madera, la espadaña de poca altura. Es el paso de la doctrina a la misa en recinto cerrado. 

Es igualmente la señal de identidad: tiene que ser igual al modelo con el cual compite, tiene 

que presentar una fisionomía parecida a la ciudad de españoles, si rival.   

 

Sobre el proceso de fundación es valiosa la información que nos ofrece el señor Antonio 

Lozano
56

 durante los talleres del PEMP con la comunidad
57

. Según las pesquisas realizadas 

por él, la “Imagen Serenísima Reyna de los Ángeles de Chiquinquirá” (hoy Virgen del 

Rosario de Río de Oro), propiedad, a comienzos del siglo XVII del Maestre de Campo 

Lope Ravelo quien la trajo de Tunja para Brotaré y Estancia Vieja hasta que finalmente fue 

entregada a los monjes Agustinos de Río de Oro. La imagen de la virgen, según la 

información recabada en ese taller, fue una clave importante en el proceso de cohesión 

territorial y cultural de esta región conocida como Tierra de la Virgen y posteriormente 

Estancia Vieja de Nuestra Señora. Haciendas como La Estancia, en la vereda Quebrada 

Arriba y el Marqués en cercanías a Guamalito, con sus capillas doctrineras sirvieron de 

recinto para la adoración del lienzo. Por diversas circunstancias (desbordamientos de la 

quebrada, incursiones de indios) la imagen se trasladaba y con ella la comunidad que la 

                                                 
55

 La ciudad hispanoamericana era el centro de un territorio que se conquistaba y repartía en una provincia 

indígena, en la cual se asentaba la ciudad que abarcaba los pueblos aborígenes asentados en la región. Ocaña 

era esa ciudad que abarcaba pueblos como Otaré, González, Pueblo Nuevo, Buena Vista. Se buscaba que las 

distancias no fueran mayores de cuatro leguas para atender de manera inmediata y eficiente el auxilio 

espiritual. 
56

 Antonio Lozano es coordinador de la revista Diáspora que trata temas de historia y cultura regional; es 

también coordinador de la Red de Bibliotecas Públicas del Meta. 
57

 Taller realizado el día miércoles 7 de abril de 2010.  
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seguía a donde fuera, conformando de esta manera un pueblo que fue creciendo entre 

haciendas y poblados de indios amigables u hostiles. Uno ve allí la imagen de un pueblo en 

peregrinación por más de 40 años, buscando por los viejos caminos su lugar en el mundo, 

su genius loci, ubicando las mejores condiciones climáticas hasta su asentamiento 

definitivo en el lugar que hemos venido estudiando.  

 

La lucha por un territorio: Un pulso entre blancos e indios 

 

 

Ciro Castilla (1986) desarrolla un debate 

alrededor del año de fundación 

confrontando otros documentos de 

mediados de siglo XX.  Más allá de ese 

alegato por fechas, nosotros hemos visto 

allí una lucha cultural y económica por la 

posesión de tierras entre indios y 

blancos. Nuestra sugerencia es que El 

Carmen nace de esa disputa. El trazado y 

su arquitectura marcan esa victoria 

territorial. 

 

Es la legalización de un territorio, con su cultura, costumbres, formas de trabajar, 

apropiación y relación comunitaria la que se da cuando los vecinos se organizan para 

constituirse en parroquia, es su constitución de una “identidad territorial” que se ha venido 

formando desde 1700 cuando el territorio se va definiendo como asentamiento de vecinos 

(y consolidando ese bien material intangible que identifica un grupo humano: comidas, 

sabores, acentos, modismos). Tal apropiación de espacio, tiempo y memoria en la región de 

El Carmen se puede seguir a través de los archivos Nacional, notariales y curiales 

existentes en la ciudad de Ocaña y Bogotá: 

 

Exmo Señor: No habiéndose encontrado otra razón de las tierras que 

poseyeron los indios de Borotaré hasta el año de… 77 que la acexión de Don 

Manuel Ladrón de Guevara como consta en el cuaderno N. 1, se procedió a 

la mensura de la legua de largo de tierra que previene la Ley Municipal… 

llegando a la Peña de la Chorrera, continuando en derechura hasta la voca de 

la Trocha, tierras tituladas y poseídas por varios labradores como … a 

quienes se emplazaron ya que por sí sus apoderados ocurriesen en el término 

de 30 días al Superior Gobierno de V.E en huso de su defensa por la 

necesidad de resguardo que tienen esos indios y la falta de tierra realenga 

inmediata con que poderles compensar dicha legua o los avecindados en el 

paraje de Estancia Vieja, los cincuenta y nueve cordeles  a cien varas cada 

uno que medían desde la Chorrera a la Trocha como más adelante.
58

  

 

                                                 
58

 Archivo Nacional, época de la colonia, bienio de 1802 a 1803, tierras de Santander, tomo 6. Citado por Ciro 

Castilla.  
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Los litigios por tierras y la demarcación de fronteras territoriales se siguen de este modo 

durante el siglo XVII y XVIII: 

 

Estos son los autos que se han seguido en el superior Gobierno por los indios 

del pueblo de Borotaré, jurisdicción de la ciudad de Ocaña y se señalan 

Resguardos, y se han seguido con los vecinos de Estancia Vieja 

pretendiendo ellos que se les ha perjudicado en la posesión que han tenido de 

más de un siglo los dueños de Estancia Vieja en la división que hizo don 

Joaquín José Rizo a pedimento del señor Fiscal Procurador para la 

demarcación de esos resguardos, alegando las posesiones que habían tenido 

los dueños de estas tierras de Estancia Vieja y también la prescripción y 

memorial de la posesión. Seguida la causa de los Jueces Ordinarios se 

determinó que librase Despacho por el Corregidor, midiendo la legua de 

tierra que tienen los resguardos de los Indios, los ponga en posesión del 

terreno correspondiente no habiendo lugar a la (réplica) de los vecinos de 

Estancia Vieja, ni haber lugar a la prescripción que se alega, de cuya 

determinación apelan los vecinos de Estancia Vieja
59

. 

 

El cabildo de Ocaña, como ya lo dijimos antes, era el encargado de repartir las tierras y 

señalar las posesiones teniendo en cuenta la dignidad y el poder de los favorecidos. En este 

caso y en las disputas que estamos siguiendo se encuentra que,  

 

El cabildo de la ciudad de Ocaña le hizo donación a Lope Bernardo Maris 

Pedrozo de seis fanegadas de tierra para fundar una hacienda en el sitio de 

Trapiche Viejo teniendo por linderos desde el rio Simaña arriba de una 

banda y otra desde el dicho Trapiche de para arriba tres fanegadas y las otras 

tres aguas abajo
60

. 

 

Los autos que continúan nos dejan ver que, hacia 1686 es el Gobernador de la Provincia de 

Santa Marta quien confirma las donaciones hechas por el Cabildo de Ocaña en, lo que a 

partir esa fecha comienza a llamarse, Estancia Vieja de Nuestra Señora: 

 

El 22 de febrero de 1692 el Cabildo de Ocaña determinó que los indios de 

Brotaré cogiesen las cosechas que tenían en tierras de Estancia Vieja y que 

no hiciesen más rozas en adelante, mientras se determinase a quien 

pertenecían esas tierras. Posteriormente en el año de 1702 el doctor don 

Francisco Márquez en virtud de comisión del señor Oidor manifestó que las 

tierras de Estancia Vieja fuesen poseídas como propias. En estos autos se 

establece la existencia de un pueblo llamado Estancia Vieja para los años de 

1700
61

. 

                                                 
59

 Archivo Nacional, citado. 
60

 Archivo Nacional, citado 
61

 Castilla, Ciro. Obra citada. 
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El mismo 22 de febrero de 1692 se encuentra otro alegato donde el alcalde de Ocaña 

interviene en pleitos por tierras que son reclamadas por los indios del pueblo de Brotaré. En 

los folios 4, 5 y 6 del cuaderno 93 de Tierras de Santander se lee: 

 

Exmo señor: José Antonio Maldonado apoderado de los vecinos de Estancia 

Vieja, jurisdicción de la ciudad de Ocaña… la vista conferida en auto de 

reconocimiento, deslinde y fijación de los Resguardos correspondientes a los 

tres pueblos de Indios: La Loma, Caracica y Brotaré, ante V.E en la vía y 

forma que más haya lugar, con el respeto debido digo: que el vecindario de 

Estancia Vieja ha poseído quieta y pacíficamente sin contradicción alguna 

las tierras en que está ubicado ha más de un siglo en cuyo intermedio ha 

logrado diversos actos de amparos judiciales en la propiedad de ella.
62

   

 

La disputa legal reaparece en el año de 1754 cuando Cayetano Rey de Carvajales acude al 

cabildo con el titulo y los documentos probatorios de su posesión, que había gozado desde 

sus ancestros,  de 6 fanegadas de tierra de la quebrada Simaña
63

 en tierras de Estancia 

Vieja, todo esto a raíz de que los indios del pueblo de Brotaré habían invadido sus terrenos 

y cultivado en dichas tierras. El fallo del Tribunal Superior no deja dudas al respecto:  

 

                                                 
62

 Archivo Nacional, citado. 
63

 Se refiere a Quebrada Grande, que más adelante afluirá al Rio Simaña.  
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En virtud del Superior Despacho se practicaron las diligencias con presencia 

de los indios de Brotaré, de su corregidor y Cura y aunque los primeros 

intentaron hacer ver que su primera fundación había sido Estancia Vieja, por 

la incierta tradición de única declaración, no manifestaron títulos algunos; 

pero ni hubo entre ellos, ni los vecinos agregados … sin razón alguna de los 

legítimos linderos de los Resguardos y de las tierras de los Carvajales, antes 

bien expusieron ellos que carecían de título y que las tierras que tenían en su 

cultivo eran del citado Carvajales
64

. 

 

En apariencia no hay dudas legales, pero quedan dudas territoriales y culturales sobre la 

tradición de tierras: es evidente, a través de los alegatos presentados, que los indios 

intervenían las tierras de la región estudiada desde los tiempos en que el pueblo de Indios 

llamado Brotaré fue ubicado en la ruta hacia el actual municipio de El Carmen, sin embargo 

la adjudicación de tierras definidas por el Cabildo de Ocaña se daba a los vecinos blancos. 

No tenía lógica preguntarles a indígenas por los títulos de posesión de tierras si nunca se les 

había otorgado ningún documento de propiedad
65

. Según Liévano Aguirre (2002: vol. 1), 

“la importancia de la encomienda se derivó del derecho que por ella adquirieron sus 

titulares a que los indios repartidos se trasladaran, desde sus propias tierras, a las haciendas 

de los encomenderos, las cultivaran por determinado número de días en la semana, sin 

remuneración, y atendieran a los servicios domésticos de sus casas. El trabajo de los indios, 

y no la tierra, fue el objetivo propio de la encomienda”. 

 

Luego de esta decisión, el Superior Despacho entra a justificar la demarcación territorial a 

favor del invadido. Más que una línea de frontera física, la justificación demarca un 

territorio cultural, político y social para conformar un pueblo de blancos o colonos ocañeros 

con identidad y costumbres muy diferentes a las de sus vecinos indios
66

.  

 

En efecto: el incontable número de indios holgazanes del pueblo de Brotaré 

cuya desidia les obliga a mantenerse de la pesca que por lo mismo es motivo 

poderoso que urge que se incline la rectitud de V.E en la declaratoria que 

solicitan los vecinos de Estancia Vieja, quienes se hayan plantados y 

radicados en ese sitio en número considerables de familias con hijos, tanto 

en sus propias tierras, como arrendadas y realengas, en donde mantienen 

ingenios de trapiches, sementeras de cañas dulces, cacaos y otras sementeras 

cuyo privilegio de labradores es sumamente recomendado por las leyes
67

.  

 

Este tipo de cohesión identitaria es la que daría nacimiento a un lugar a partir de la petición 

de los vecinos para conformar la parroquia en los albores del siglo XIX. 

                                                 
64

 Archivo Nacional, citado por Ciro castilla. 
65

 El siglo  XVIII se enmarca en esas “legalidades”, de las que eran víctimas no solo indios sino mestizos o 

pobres que eran expropiados de sus tierras cuando éstas comenzaban a rendir frutos, razón que explica la 

soledad de los valles fértiles en muchas regiones de la Gran Colombia. Ver: Kalmanovitz, 1986. 
66

 Según Meléndez, 1999, “los pueblos Eboruco, Urama, Oropoma, Cimitarigua, Carates, Peritama, Aspacica, 

Carasica, Boromas, Otaré, apenas dejaron su huella en la toponimia. Los sobrevivientes los vamos a encontrar 

en los poblamientos del siglo XVIII, tratando de ser reubicados de acuerdo a los dictámenes de los reformistas 

borbónicos”  
67

 Archivo Nacional, citado. 
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Junio de 1800. Información recibida a pedimento de los vecinos del Partido 

de Estancia Vieja con razón del número de los arraigados en tierras 

propias… y para la impetración de una erección de Parroquia a sus expensas 

y la necesidad del párroco…
68

   

 

En el archivo de la curia en Ocaña se lee una declaración juramentada de un vecino de la 

parroquia de 84 años de edad y de nombre Pedro Pascacio Torres que en diciembre de 1884 

contestó lo siguiente, relacionado con la erección como parroquia: 

 

Que le consta a ciencia cierta por tener la edad de ochenta y cinco años y ser 

natural y vecino de esta parroquia, que ésta fue erigida en el año de 1808; 

presenciado al mismo tiempo que la primera iglesia que tuvo esta parroquia 

fue colocada la primera piedra en el mismo año, siendo cura de ella el señor 

Presbítero Gabriel Quintero.
69

 

 

 

Esta forma de expropiación ocurrió en todo el 

territorio nacional y de ello hay evidencias en 

el Archivo Histórico Nacional, tal como lo 

relata Aprile (1991: vol. 1) “En 1757 los 

vecinos de Chiquinquirá presentan un 

expediente relativo a la venta de solares en el 

nuevo poblado, su erección en parroquia y 

también su deseo de adquirir parte del 

resguardo, siendo que no quedan más de ocho 

familias nativas: para que los muchos 

españoles y vecinos que se han avecindado en 

aquel sitio tuviesen tierras y solares en qué 

vivir cómodamente. Al año siguiente se ordena el destierro a Saboyá de los campesinos 

aborígenes y simultáneamente se ponen en venta pública las tierras del resguardo”.  Luego 

siguen los alegatos pero la suerte estaba echada, como les ocurrió a los últimos chibchas de 

Cogua cuando deben salir deportados para que 214 familias se apoderen del poblado, pidan 

parroquia, cura y las tierras del antiguo resguardo.  

 

Algo parecido ocurrió en la región de El Carmen. Una vez zanjados a la brava estos líos de 

tierras entre blancos e indios, la población comienza a tomar forma lentamente hasta 

aquietarse en lo que es hoy El Carmen. Las fechas nos sirven para entender la “arquitectura 

colonial” y pensar en la ausencia de una verdadera “arquitectura republicana” que aquí no 

se desarrolló plenamente, excepto por detalles como las casas de dos pisos del siglo XIX 

(especialmente la de la esquina noroccidental del parque que, según el señor Plinio Illera y 

la acuarela del pintor Posada, era de bahareque y paja), pues la idea estética de la 

                                                 
68

 Archivo Nacional, citado por Ciro Castilla. 
69

 Archivo curial de Ocaña, citado por Ciro Castilla. La anterior declaración juramentada nos da una idea del 

tiempo que tardó la solicitud enviada en 1800 a Cartagena hasta la consagración como parroquia en 1808, es 

decir 8 años. 
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comunidad y la intervención en las casas y las calles trató, en un sentido general, de calcar 

al pie de la letra la memoria anterior española, como un relato oral que venía de siglos atrás 

para conformar su particular  palimpsesto: tejados, tapia pisada, baldosas de barro y 

empedrado en las calles. Medio siglo después de la erección de la Parroquia, este es el 

panorama que ofrece el pueblo a Manuel Ancízar en la Peregrinación de Alfa: 

 

Después de Convención, siempre al sudoeste, se halla El Carmen, bello 

pueblo de casas de teja, iglesia decente y moradores blancos, trabajadores y 

de buen talante, consagrados a la agricultura, de la cual ofrecen ventajosas 

muestras los campos vecinos, cubiertos de cañaverales y sementeras bien 

cuidadas; tanto por esto, como por el aseo de las calles, que llevan en medio 

su acequia de agua y por el casi elegante vestir de sus mujeres, ocupa este 

pueblo el primer lugar entre los de Cabecera de Distrito
70

.  

 

Así pues, en la ya conformada parroquia de El Carmen había hacia 1817, según Justiniano 

J. Páez
71

, dos alcaldes pedáneos: los señores Felipe Rincón y Miguel Antonio Pérez. En 

Teorama estaba el señor Manuel María Portillo (un apellido que luego migraría hacia El 

Carmen). En 1818 estaban don Miguel Antonio Pérez y José María Pérez Casadiego 

(procedentes de Ocaña). En 1823 don Mariano Castilla y don Santiago Gómez Farelo 

(apellidos que luego se consolidarían y definirían la identidad de la región estudiada). El 

hecho de ser alcaldes pedáneos demuestra la conexión política y legal que tenía El Carmen 

con el cabildo de Ocaña, pues era allí donde se designaban estos funcionarios
72

.  

 

Si bien no encontramos un acta de fundación, podemos reconstruir la ceremonia de 

posesión de un alcalde pedáneo a comienzos del siglo XIX, según una ceremonia ocurrida 

en La Playa: 

 

¿Juráis sostener y defender la Constitución y de cumplir fiel y exactamente 

los deberes de tu empleo?, y verificado le entregará una vara alta en señal de 

posesión, abriendo acta para esta celebración, y poniendo por cabeza este 

Oficio que firmarán los dos por ante testigos, y evacuada la dirigirá original 

para que se agregue al Libro Capitular. Dios guarde a usted.
73

  

 

Es interesante revisar en esta ceremonia de posesión de un alcalde, en plena época 

republicana, cómo se mantienen huellas de las ceremonias fundacionales de la colonia 

como el rollo o palo que se ubicaba en la mitad de la plaza, en este caso se le entrega al 

funcionario recién posesionado. 

 

 

 

                                                 
70

 Ancízar, Manuel, 1984 
71

 Páez, Justiniano, 1972. 
72

 Según el diccionario de la RAE, es el alcalde designado para aldeas o partidos rurales en municipios 

dispersos. || El de un lugar o aldea que solo podía entender en negocios de escasa cuantía, castigar faltas leves 

y auxiliar en las causas graves al juez letrado. En otros apartes del libro de Justiniano, se encuentran alcaldes 

indígenas en La Playa. 
73

 Páez, Justiniano. Citado.  
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6. El camino real de Estancia Vieja y el Marqués  

 

 

Los campesinos que habitan la actual 

vereda Quebrada Arriba, han sentido 

algunas noches de vientos encontrados los 

pasos de un caballo perdido que remonta la 

quebrada Grande por el camino real. 

Algunos más atrevidos le han visto el 

cuerpo al caballo y la hopalanda del 

caballero con el rostro escondido en las 

tinieblas eternas. Los vecinos dicen que es 

Antón García de Bonilla, el más célebre de 

los encomenderos de la región que 

deambula por caminos y calles de la 

provincia desde que no cumplió a 

satisfacción una promesa a Santa Rita en la Ocaña del siglo XVII.   

 

Una vez se llega a Otaré, el camino comienza a bajar por la hondonada que abre en la 

montaña la Quebrada Grande hasta desembocar al río Simaña y al Magdalena. Las casas de 

hacienda o estancias parecen estar agrupadas en ese sector de Quebrada Arriba en un 

espacio de tiempo que no supera la media hora de camino entre casa y casa. Allí continúan 

los vestigios, algunas tienen los techos medio derrumbados, otras dejan ver las paredes 

abiertas al tiempo, otras no han salido de una penumbra eterna. Allí habitan campesinos que 

nos indican los usos que tenían antiguamente esas casonas: fonda o lugar de descanso de 

los viajeros y comerciantes. Los usos han cambiado: donde ahora está la cocina antes era 

probablemente un establo para que los viajeros dejaran las bestias; los aposentos enormes 

servían de reposo antes de seguir la ruta hacia el Río de la Magdalena o la cordillera, antes 

de que clareara el día.  

 

El camino real que recorremos ahora tiene rastros de esa belleza de hace cuatro siglos. 

Debemos vadear la quebrada muchas veces, pasarla a brincos o en equilibrio sobre troncos. 

Ahora hay sembrados de fríjol, hay naranjales, un caracolí al que le calculan más de 400 

años. Caminando uno entiende las herencias romanas y griegas que los españoles se traen 

para América, cuando retoman y fundan los antiguos ordenamientos espaciales del Medio 

Oriente
74

: la planta de casa organizada en torno a un espacio libre (patio) central y la casa 

de planta concentrada, en la cual una o dos crujías de dependencias estaban rodeadas 

perimetralmente de soportales o peristilos.  

 

Así vamos pasando por casas de hacienda, algunas en ruinas con mesas antiquísimas, 

espadas oxidadas guardadas en soberados por los campesinos, puertas que sirven de 

                                                 
74

 El trazado reticular ortogonal que se aplicó en América parecía ser un menaje de rompimiento con el legado 

musulmán que imperaba en la península. Después de siglos de civilización musulmana, la ciudad española 

presentaba el compacto y sinuoso laberinto árabe, pareciéndose una sucesión de hechos urbanísticos 

antagónicos, pegados uno al otro e imbricados. Quizá era para los Reyes Católicos la manifestación 

urbanística persistente e inadmisible de una civilización que querían borrar de España. (Aprile 1991: vol. 1)    
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baranda, ventana y puerta al mismo 

tiempo, con taches de hierro forjado. 

Es la hacienda Sevilla, que nos deja 

el recuerdo de una poderosa viga de 

25 cm. Luego sigue Santa Rosa 

donde hay la base de una cruz en 

memoria de dos campesinos amigos 

que se mataron a machete, 

amarrados a una ruana, por una 

discusión política. Extensos 

sembradíos de cebollín, repollo y 

tomate. Vestigios de murallas de 

piedra construidas por los indígenas 

de la zona para las terrazas de 

cultivo
75

. Hacia el sur está la Hacienda el Molino, donde estaba la rueda de piedra que 

ahora reposa en el parque de El Carmen, lo que nos indica que en esas feraces tierras se 

cultivó el trigo. El Molino es la casa de hacienda mejor conservada de toda la zona, es una 

construcción a cuatro aguas, con galería perimetral que da a un campo verde, corredores 

alrededor de las habitaciones, patio con terrazas de piedra, pilares de madera, como todas 

las casas del municipio. Un volumen compacto organizado alrededor de un patio limitado 

por murallas indígenas. A media hora de allí está la casa que dio nombre y sentido a la 

zona, a lo que hoy entendemos como El Carmen: Estancia Vieja. 

 

La Estancia es una planta organizada en L alrededor de un patio empedrado. Seis grandes 

habitaciones, la cocina y el campo sembrado de maíz. Un viejo letrero deja ver la 

importancia añeja del sitio: Estancia, a secas. Una hacienda que en sus momentos buenos 

fue administrada por Jesuitas. Ahora es una endeble ruina. Una señora que habla poco 

aparece de la oscura cocina, nos mira sin interés y responde sin interés. En ninguna de las 

haciendas hemos encontrado cepos pero sabemos que existe pues hay uno en la sala del 

Concejo Municipal.  Ninguna de estas haciendas tiene iglesia, lo que nos indica que la 

gente iba a misa al vecino pueblo de Brotaré o a la iglesia de la Hacienda El Marqués, en la 

vía a el río
76

.  

 

Uno camina y piensa, o habla solo, y va atando cabos. Lo íntimo organizado alrededor de 

las alcobas, lo público en el patio, pero también el orden, la  fragmentación de los espacios 

para saber: aquí hago esto, allá hago aquello; las alcobas rodeando el patio. Es decir, el gran 

aporte arquitectónico musulmán, como lo señala Germán Téllez: la alcoba (al-quba), vale 

decir, la versión islámica del espacio privado romano: las habitaciones o “cubiculae”. Este 
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 “La disposición de la comunidad indígena al ser sometida buscó afianzar la ocupación española y por ello 

vamos a ver los poblamientos distribuidos como muralla protectora del camino. Esta distribución bien pronto 

se alteró por la rápida desaparición de algunas comunidades y por otras reorientaciones encaminadas a 

proteger las haciendas de los invasores”. Meléndez, 1999.  
76

 Según Kalmanovitz, numerosas haciendas tenían su propia capilla y el cura figuraba en la nómina del 

hacendado; las que no contaban con tales facilidades, enviaban a sus dependientes a que asistieran a la misa 

del pueblo como obligación. El cura servía para recordar los compromisos “legales” de los terrajeros con los 

patronos, que eran convertidos en morales: los ladrones y quienes no cumplían eran amenazados por las 

hogueras del infierno. Obra citada. 
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fraccionamiento y cualificación de los 

espacios hasta entonces genéricos e 

indiferenciados de las edificaciones 

medievales puramente militares o 

defensivas es de vital importancia en 

la historia de la arquitectura 

doméstica, urbana o rural
77

. 

 

Dos horas después, a paso firme y 

sostenido, por un camino estrecho, a 

veces de piedra, a veces de tierra, 

confundiéndose en algunos tramos 

con la quebrada y, en otros, 

convirtiéndose en carretera, divisamos 

la iglesia y entramos a El Carmen, por el sector de La Fábrica. Habíamos hecho la ruta de 

los indios, encomenderos, sacerdotes doctrineros, campesinos y soldados en guerra durante 

5 siglos, incluyendo el XXI, pues la ruta todavía sirve a campesinos pacíficos y gente de la 

guerra en este siglo. 

 

Ciro Castilla ha hecho un seguimiento notarial a los propietarios de Estancia. Los datos nos 

ayudan a marcar hitos en el tiempo: 

 

1. Venta hecha en Estancia Vieja por Ana Cárdenas a favor de Miguel 

Redondo fechada el 28 de junio de 1719 

2. Venta hecha por Miguel Fernando Redondo a favor de Carlos Quevedo de 

un predio en Estancia Vieja el 7 de diciembre de 1719. 

3. Sucesión de Gustavo Castilla con bienes en Estancia Vieja otorgado en el 

año 1733. 

4. Por escritura pública a.81 fechada en 1739, Buenaventura Escobar vende a 

la Compañía de Jesús la finca El Marqués en Estancia Vieja. 

5. Por escritura pública a.108 el año de 1739 Carlos Quevedo vende a la 

Compañía de Jesús el Astillero en Estancia Vieja. 

6. Por escritura pública N. 112 de 1739 el señor Ambrosio Lozano vende a 

Bernardo Casadiego el predio Peritama en Estancia Vieja. 

7. Por Escritura Pública N. 147 de 1739 el señor Juan A Rizo vende a 

Buenavista Escobar la finca La Hacienda en Estancia Vieja
78

. 

 

Luego de dejar El Carmen seguimos hacia el norte, bordeando la Quebrada Grande, por la 

carretera que va a Guamalito y Tierra Caliente, el camino en este sector no es definible y se 

pierde entre matorrales y el desuso.  Nos interesa en el recorrido visitar los vestigios de la 

Hacienda el Marqués y recorrer la Vega. Nuestro guía es Eduardo Lobo, nacido en El 

Banco en 1948. 
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 Villegas, Op.Cit. Ver al final, pág. 129: Arquitectura y tradición, en la sección “Glosario esencial”. 
78

 Castilla, Ciro. Op.Cit. 
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La hacienda el Marqués estaba ubicada en las afueras del actual pueblo de Guamalito. En 

sus tiempos fue la hacienda más grande de la región, llegaba a limitar con tierra caliente. 

De igual forma, la casa fue sin duda la construcción humana más grande de ese territorio. 

Como se puede ver en los datos notariales, la hacienda tuvo muchos dueños: 

encomenderos, sacerdotes jesuitas, estancieros de la región. Al respecto Germán Téllez 

dice: 

 

Sería la Compañía de Jesús –y no los pobladores laicos o la administración 

colonial- la que retomaría las técnicas y conocimientos agrícolas de los 

“infieles” islámicos, aplicándolos en las colonias del Nuevo Mundo, para 

lograr óptimos rendimientos y mantener un razonable equilibrio económico 

en sus haciendas. Esa maestría en relación con el campo se reflejó en el 

mantenimiento de la vegetación en torno a las fuentes de agua; el manejo 

correcto de los recursos hidráulicos, la conservación de los bosques, la 

rotación de cultivos, el uso alternado de tierras de pastoreo y la 

racionalización del empleo de mano de obra disponible, les permitieron a los 

jesuitas la posesión y explotación de fincas, haciendas y enormes latifundios 

con una eficacia y rendimiento económico que despertaría eventualmente la 

envidia e inquina de los encomenderos, hacendados y gobiernos coloniales, 

y sería uno de los motivos básicos para su expulsión de las provincias de 

Ultramar.
79

 

 

El camino tiene los muros de piedra con que los indios señalaban sus territorios y 

construían terrazas de cultivo, los pocos tramos que se pueden identificar muestran 

terraplenes de piedra y rutas perdidas entre matorrales, charcos y cultivos de tomate. El 

lugar del Marqués es hoy un arrume de piedras, montículos de tapia pisada, huecos, señales 

que nuestro guía reconstruye paso a paso de algo que ya no excede el medio metro de 

altura. 

 

La hacienda tenía trapiche, salón, despensa, por la parte del camino había un almacén que 

se mantuvo hasta el año 45 del siglo XX, donde se vendían, telas, víveres, licores. Cinco 

habitaciones grandes de frente, patio interno, tres piezas al lado. Un portón por donde 

entraban las mulas, al frente estaba la iglesia. La hacienda cobraba peaje a los viajeros que 

transportaban oro
80

. 

 

Como en todos estos parajes, aquí abundan las historias. El arquitecto Germán Téllez dice 

que la casa de hacienda neogranadina, “tendrá, además, una calidad misteriosa que la 

singulariza.  En ella se perciben presencias –y ausencias- que hoy se llaman con pretensión 

científica, paranormales, cuando en realidad son las que le otorgan interés y sabor a la 

prosaica normalidad cotidiana”
81

 

 

Un hombre buscador de múcuras se adentró en esos terrenos un viernes santo y a media 

noche vio pasar un ejército silencioso de soldados españoles. Eduardo nos cuenta la historia 

                                                 
79

 Villegas, 1997. Cfr. Meléndez, 1999 
80

 Sobre el tema, cfr. pág. 96   
81

 Villegas, Benjamin (editor), 1997. 
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del Marqués. Nacido en Sevilla, vivía en Mompox y fue el primer dueño de la hacienda. Su 

nombre: Marqués Eduardo Lobo de Borbón. Un viaje suyo a la península para llevar un 

cargamento de oro, la guerra de independencia lo sorprende fuera de la Gran Colombia. Su 

familia es asesinada en Mompox por las fuerzas de Bolívar y el hombre ya no regresa más a 

Mompox ni a su querida hacienda.  

 

Las historias sobre el paso de Bolívar abundan y a veces los narradores confunden la guerra 

de independencia con la 

guerra de los Mil Días. Don 

Eduardo nos lleva hacia el 

norte por el camino hacia la 

quebrada de la Bandera. Se 

ven largas y hondas trincheras 

sembradas de matorrales, 

cuando la quebrada se tiñó de 

sangre en una batalla 

memorable que el narrador 

confunde con la guerra de 

independencia. Caminamos 

hacia la quebrada, 

escuchamos el rumor de sus 

aguas, llegamos al puente 

viejo y nos encontramos con 

un lecho reseco donde las 

piedras son testigos del agua que pasó por ahí. Todos nos miramos asombrados: ¿Y el agua 

que escuchamos correr? Tal vez se la tragó la tierra: era agua manchada de sangre. 

 

Estamos en la ruta de la historia y la leyenda y al recorrer sus caminos nos llenamos de 

espacio, tiempo y memoria. Pero también de desmemoria. Las historias se confunden con la 

Historia, los tiempos de guerra se cruzan en vapores indecisos. Regresamos por nuestros 

pasos hacia una hacienda que fue ocupada por los paramilitares en el año 2000. Se 

conserva, a pesar de los estragos que causaron los intrusos que tumbaron una puerta de 200 

años para usarla de leña. Una construcción en forma de herradura. Cocina, alacena, otra 

alacena, cinco habitaciones, comedor, patio, huertas, sembrados, establos. Los espantos de 

la hacienda terminaron de correr a los paramilitares. Una vez vieron venir a un tipo armado 

con charreteras; le comenzaron a disparar pero éste no se detuvo. Debieron correr, huir 

despavoridos. 

 

Seguimos desandando los pasos. Antes de Guamalito, por el camino real que bordea la 

quebrada Ancha, aquella que dejamos cuando remontamos el camino de la Estancia hasta 

El Carmen, está la hacienda mejor cuidada de este trayecto: La Vega. 

 

La estructura de la Vega es monumental a primera vista, es hermosa cuando uno se 

acostumbra a la monumentalidad. Volumen semi-compacto organizado en tres bloques 

alrededor de sendos patios con piso de piedra. Galerías perimetrales que miran hacia un 

paisaje que envuelve la hacienda en el verdor. Muros divisorios, tapiales, tres portones por 

tres puntos de entrada, huertas, cocina (antigua y moderna), ocho habitaciones, tres patios 
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interiores, caballeriza, una atarjea con las aguas desviadas de la quebrada Ancha que 

atraviesa la huerta, los tres patios y sale por la puerta de entrada. Gatos gordos, perros 

amistosos, un burro; palos de mango, de guanábana. Historias. Señales. Se dice que 

inicialmente fue un monasterio. La puerta de la cocina tiene un escrito a lápiz que apareció 

cuando le quitaron el color. Noviembre de 1875. Dos jóvenes murieron. Preguntamos a los 

inquilinos y ellos nos muestran las pinturas de los jóvenes muertos, uno era abogado y el 

otro médico, venían de Francia donde habían concluido sus estudios. Al parecer murieron 

de insolación luego de haber remontado los caminos de tierra caliente a caballo. Un largo 

corredor nos invita a sentarnos para mirar el paisaje y pensar en este cruce de tiempos, 

antes de continuar un camino que tiene caracolís centenarios y por donde ha transitado la 

guerrilla, los paramilitares, el ejército de realistas, el de los patriotas, las huestes de Uribe 

Uribe. Un camino aguanta con todo el peso de la historia.  

 

 

7. Demografía y espacio   

 

Las ciudades de la colonia tuvieron un crecimiento hacia adentro, es decir, que las cuadras 

habitadas no se expanden con los nuevos habitantes sino que las casas y lotes comienzan a 

fragmentarse para ser habitados, por eso se ve aumento de población pero sin crecimiento 

espacial, mientras el campo observa mayor crecimiento: a finales del siglo XVIII la 

población urbana no pasa del 30 al 35%, mientras que en las zonas rurales está entre el 65 y 

70%. Solo hasta finales del siglo XIX el país rompe la monotonía colonial con la apertura 

de obras de infraestructura vial, puertos y nuevos conceptos de urbanismo y arquitectura 

que expandieron las ciudades. El Carmen se estanca en su crecimiento físico de la parte 

antigua a mediados del siglo XX, pero se abre en las periferias. De cualquier manera se ve 

el crecimiento hacia adentro si revisamos la disposición predial actual y la comparamos con 

el movimiento demográfico. 

 

En el año de 1829 El Carmen presentaba el siguiente censo que nos da idea de su 

poblamiento: 

 

Hombres…..530 

Mujeres...... 680 

Esclavos…... 20 
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Nos podemos formar una idea del tamaño de la parroquia y el material de las casas en 

1829: 

 

Casas de teja...  9 

Casas de paja... 160 

 

Es decir 169 casas, la mayoría de ellas de 

paja y algunas de teja que debieron estar 

ubicadas en el marco de la plaza. 

Contrastando habitantes por casas, 

tendríamos una densidad de 7.2 personas 

por casa, lo cual podría ser excesivo. Es 

de suponer que el número de habitantes 

censados estaba regado entre las 

haciendas y el pueblo que se formaba.
82

  

 

Según los estudios del PEMP en 2010 el 

centro histórico de El Carmen tiene 359 

casas con techo de teja. Es decir 190 

casas más de las que había hace 181 años. Esto nos pone a pensar en un promedio de una 

casa construida por año
83

. Sin embargo el cálculo no es exacto pues el casco histórico acabó 

de formarse en la primera mitad del siglo XX, como lo podemos comprobar con dos 

evidencias: una foto del año 38 donde se ve el casco histórico tal y como es en la actualidad 

y una aerofotografía del IGAC del 1954, el más antiguo al cual hemos tenido acceso. 

Estamos hablando entonces de un siglo después de la primera toma de datos. Estas cifras 

nos darían una aproximación de 2 casas por año, con dos periodos de altos niveles de 

construcción:  

 

 El primero hacia la mitad del siglo XIX. Un tiempo que va de 1852, cuando 

en el país se extinguió el monopolio colonial del tabaco, y muchas 

provincias del país lo pudieron cultivar sin ninguna restricción, entre ellas 

Ocaña y la región; hasta 1870, cuando las exportaciones del tabaco 

disminuyeron de manera absoluta. En la Memoria de Hacienda de 1852 

Manuel Murillo Toro explica los efectos de la liberación del cultivo: “La 

producción del tabaco se ha cuadruplicado, por lo menos, y ha dado a 

muchas poblaciones de Soto, del Socorro, de Ocaña, de Cartagena y de 

                                                 
82

 Para un análisis comparativo en densidad ver Henderson (2006:28): En 1880 Bogotá tenía 100.000 

habitantes y 3.000 casas construidas de 1 y 2 pisos. Por lo general los primeros pisos estaban dedicados al 

comercio, lo que nos pone a pensar en un hacinamiento extremo de 33 personas por casa. En 1920 cada 

vivienda albergaba un promedio de 14 personas. “Las condiciones de vivienda eran inhumanas si las 

juzgamos con criterios modernos, pues la gente carecía de condiciones adecuadas para el aseo y la cocción de 

los alimentos. Los desperdicios de las casas, por lo general se botaban a la calle, y los desechos de la noche se 

depositaban en desagües que corrían por el centro de las calles de la ciudad”. 
83

 Aquí no se tienen en cuenta las casas de la periferia que corresponden a un periodo posterior de 

poblamiento, desde la segunda mitad del siglo XX. Según el actual EOT, las viviendas en la cabecera 

municipal son estimadas en 625, ubicadas en cinco barrios El Hoyito (106) viviendas, El Líbano (71 

viviendas), Calle Nueva (170 viviendas), El Centro (186 viviendas) y Piquetierra  (92 viviendas). 
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Mariquita un impulso notable, impulso que se comunica a las poblaciones 

aledañas, cuya agricultura mejora”
84

   

 

Hay varias razones para que consideremos este momento como pico en los niveles de 

poblamiento y construcción.  Uno de ellos es la estabilización de la navegación a vapor por 

el río Magdalena (Nieto Arteta, 1970: Vol. 2), hecho que además de haber formalizado una 

economía nacional, da la posibilidad a Ocaña y la región de El Carmen de mantener un 

flujo de carga de exportación de tabaco hacia el río y la posterior ruta de embarque hacia el 

naciente puerto de Barranquilla. Esta ruta que lleva las recuas de mulas y arrieros hasta el 

puerto de Gamarra y La Gloria promueve un flujo humano entre ambas culturas, la andina y 

la Caribe, que hoy podemos todavía rastrear en el pueblo a través de apellidos de familias 

que se vinieron o que se fueron para las riberas del río, pero también la llegada de 

extranjeros a la zona gracias a ese intenso movimiento comercial donde los jornales 

aumentaron considerablemente dando a la zona una estampa de economía de bonanza, con 

incremento de precios, llegada y salida de personas, nuevos comercios y quiebras de otros. 

Un flujo humano muy diferente al del sempiterno movimiento de tropas en las diferentes 

guerras de ese siglo.  

 

Lo que el ritmo poblacional
85

 de la época muestra es una variación de un 50% en el periodo 

que va de 1864 a 1870 en relación a los promedios anteriores, sin embargo el promedio es 

discreto en comparación del periodo siguiente:  

 

1829…… 1230 habitantes  

1843…… 1926 habitantes (14 años: incremento de 696) 

1851…… 2354 habitantes (8 años: incremento de 428) 

1864…… 2825 habitantes (13 años: incrementos de 471) 

1870…… 3264 habitantes (6 años: incremento de 439) 

 

En 1843 El Carmen se consolida como el tercer municipio de la provincia después de 

Ocaña y Ábrego. 

 

El año 1870 lo marcamos como el declive de ese pico cuando Alemania, el principal 

importador de tabaco colombiano, disminuye drásticamente las compras debido al deterioro 

de la calidad por agotamiento de un suelo usado intensivamente durante más de tres 

décadas con inadecuados métodos y procedimientos. En febrero de 1871, el Cónsul de 

Colombia en Bremen
86

, envía una nota especial dirigida al Secretario de Hacienda donde le 

explica la baja en las importaciones alemanas y el auge de una mejor hoja  procedente de la 

isla de Java y Brasil:  

 

Esto prueba que la baja es producida en su mayor parte por no ser bueno el 

artículo, mas no porque su consumo haya disminuido. Igual cosa sucede con 

                                                 
84

 Citado en Nieto Arteta, 1970:  vol. 2 
85

 Fuentes, 1944. 
86

 La relación comercial entre la costa Caribe alcanza a tocar por supuesto a El Carmen: además de tabaco, el 

siglo XX la fábrica de Aceites La Alianza exporta la totalidad de su gran producción a ese país a través del 

puerto de Barranquilla. 
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los de Palmira, Carmen y Jirón; influyendo además en el precio de éstos la 

menor o mayor producción que haya habido en Java…
87

 

 

Sin embargo la bonanza del tabaco no deja en los pueblos productores una infraestructura 

de desarrollo y solo queda una “mascarada”, según Nieto Arteta cuando se refiere a 

Ambalema: “Ausencia de talleres y manufacturas, miseria y desesperación”. En El Carmen 

es posible imaginar otro escenario pues el siglo XX marca otro auge que tiene que ver con 

una anterior cultura comercial y de ahorro fuerte, a diferencia de las economías 

precapitalistas del despilfarro
88

.     

 

 El segundo de estos periodos pico que hemos identificado se da en los 

primeros treinta años del siglo XX con el auge del café. Según Justiniano 

Páez, en 1829 ya se producía café en Ocaña y Convención. El Carmen no 

empezaría a producir café sino casi un siglo después, a comienzos del siglo 

XX, en 1920, llegando a los niveles más altos de producción en 1960, 

“donde la región se llenó de fincas cafeteras”, según Roberto Portillo, quien 

trabajó en la Federación de Cafeteros desde 1960. Esto significa, además de 

la reactivación del comercio con la ribera del Magdalena: las migraciones 

regionales y la llegada de extranjeros, las pequeñas fábricas, la ganadería
89

, 

la apertura de comercios con mercancías traídas de Barranquilla, Medellín, y 

la confianza regional en un municipio que manejaba muy bien las cuentas 

públicas.   

 

                                                 
87

 Citado en Nieto Arteta (1970) 
88

 Ibíd. Sin embargo hay pruebas de que el tabaco se siguió cultivando en El Carmen por lo menos durante la 

primera década del siglo XX: una foto en los albores de ese siglo muestra a un campesino posando en una 

finca tabacalera, al fondo se destaca la torre de la iglesia y algunas casas del pueblo. 
89

 Meisel Roca, Adolfo; Viloria de la Hoz, Joaquín. 1999. Estos autores hacen una relación de los mayores 

compradores de ganado entre 1915 y 1918 a la Hacienda Jesús del Rio en Zambrano, Bolívar, de propiedad 

del ciudadano alemán, Adolf Held, de Bremen. Aparecen, entre un grupo de ganaderos de todo el país: 

Eduardo Urquijo, Jácome Niz & Cía., de Ocaña (que en una resolución emanada del Jefe Civil y Militar de la 

Provincia de Ocaña fechada el 29 de abril de 1901 aparece obligado a aportar, junto con otros 50 vecinos, 

entre los que estaba mi abuelo Israel Cabrales, dos mulas para la guerra de los Mil Días); y Salvador Frieri de 

Carmen (sic). La región de Ocaña, entre 1915 y 1942, compraba a esa hacienda el 20% de la producción total, 

junto con Bucaramanga.  
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Al revisar el ritmo poblacional de la siguiente época notamos unas variables interesantes: el 

primer periodo que va de 1870, final del periodo tabacalero, a 1905, años después de la 

devastadora guerra de los Mil Días, notamos un promedio igual a la última toma de datos, 

un indicador muy bajo si se tiene en cuenta el aumento exponencial de la población. Las 

repercusiones económicas de la época y la guerra que mató y expulsó a muchos de los 

habitantes, pueden explicar el cuadro. A continuación vemos una recuperación que marca 

un  incremento inhabitual dentro de los promedios trabajados, es el periodo de 1905 a 1912: 

en 7 años la población creció lo de 35 años. Ese crecimiento puede explicarse por la 

confianza regional que reactivó la economía y fortaleció la paz en la región: llegaron  

inmigrantes, se fundaron pequeñas empresas, se incrementó el comercio con Barranquilla, 

Bucaramanga, Cartagena, Convención, La Gloria, el Banco y Magangué
90

. 

 

1870…………….    3264 

1905…………….    6092 (en 35 años incremento de 2828 h.) 

1912…………….    8251 (en 7 años incremento de 2159 h.) 

1918…………….    9315 (en 6 años incremento de 1064 h.) 

                                                 
90

 Fuentes: 1944. Según Fonseca Lorenzo; Saldarriaga Alberto (1992), la modernización más o menos 

profunda de la vida colombiana se inició hacia 1920 y se expandió después de 1950: “Las primeras 

edificaciones modernas hechas en Colombia se presentaron precisamente entre 1920 y 1930 y fueron 

consideradas como ejemplos representativos del nuevo espíritu de progreso técnico presente en el país.” 
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1928……………. 11.309 (en 10 años incremento de 1.994 h.)
91

 

 

Durante las primeras décadas se realizan obras de infraestructura que van a incidir en la 

calidad de vida de los carmelitanos:  

 

1908: Se comienza la construcción del cementerio 

1910: se derriba la iglesia colonial y se pone la primera piedra de la actual 

1918: se construye el parque Uribe Uribe 

1919: Comienza a funcionar el colegio “Fidel Cano”, sostenido por los padres de familia 

1921: Se termina la construcción del colegio Caldas (actual Banco Agrario), con don 

Enrique Pardo Farelo como director de obra. 

1925: Se coloca en la torre de la iglesia el reloj público importado de Suiza. Los elementos 

de que consta: una pesa de 300 k, otra pesa de 400 k, dos más de 150 y 160 k, 

respectivamente. El transporte se hizo, una vez llegado a Gamarra, a lomo de mulas y en 

los hombros de fieles.  

1934: Se instala la segunda planta eléctrica. Esta planta es hidráulica y se aprovecha la 

cascada del Tigre
92

.  

 

Espacio y tiempo 

 

Don Rafael Arenas nos habla sobre la traza urbana que él recuerda y ha vivido:  

 

Lo que es el centro está igual. 

 

¿Y las afueras? 

 

Las afueras no. Por ejemplo la terraza era 

pura tierra. Cuando don Enrique Pardo 

Farelo, una gran figura, él comenzó a 

mejorar las calles de las afueras hasta El 

Hoyito. Es que esto es sostenido a base de 

calicanto con cal. Por ejemplo aquí, en esto 

del Palomar, antes bajaban los chorros de 

agua, entonces don Enrique mandó a hacer 

esas gradas para evitar que la tierra se 

viniera. Lo mismo en la calle abajo, aquí le 

decimos la calle del Piano, que da con la 

calle nueva y en la esquina hay un colegio, 

si no estoy equivocado se llama Lubin 

Sánchez, estaba bajada también fue arreglada por don Enrique, pues allí se 

botaba basura. Por las mismas paredes de aquel entonces, la división que hay 

de la calle con la casa son las paredes de aquel entonces. 

 

                                                 
91

 Castilla: 1986; Fuentes: 1944. Ambos autores registran inexactitudes y datos dudosos a partir de 1928: 

16.574 h. frente a una cifra 10 años después de 11.309 h. Según el EOT, en 1973 había 11.968 h.  
92

 Castilla: 1986 
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Don Enrique arreglaba las calles con piedra, pero las gradas no con cemento 

sino con cal.  

 

Ubiquemos el tiempo cuando Don enrique comenzó a arreglar las calles. 

Antes de la violencia del 49? 

 

Mucho antes. Es que prácticamente la mayoría de las obras que tiene el 

Carmen se le deben a él, el parque, los camellones, al frente había un hotel, 

el hotel principal, donde ahora está la biblioteca. 

 

¿Hasta dónde se extendía el empedrado de las calles? 

 

El empedrado abarcaba únicamente el centro.  

 

¿De dónde a dónde va el centro? 

 

De un paso que se llama el Piquetierra, de ahí para acá, hasta la salida de El 

Carretero.  Luego  desde  esta calle que se llama Magdalena (ubicada a una 

cuadra del parque) hasta la calle Ricaurte, que es la que sube por donde está 

la policía y tiene los dos miradores. Lo demás no se consideraba centro. Y 

no tenía empedrado, era pura tierra. Enrique Pardo preservó las calles del 

centro y organizó lo que había alrededor. El hizo ese ramal que se ve 

viniendo de Ocaña, ese ramal que viene bajando como quien va para el 

Hospital, todo eso era una peña, que da con un puente de arco.  

 

¿Todos esos puentes están desde la fundación? 

 

Desde que me conozco están. 

 

¿Qué edificios no están o cuales cambiaron su razón de ser? 

 

El hotel, el mercado de carnes (ubicado de la esquina de la plaza, en donde 

hay una casa de dos pisos a mano derecha, donde Toño Chinchilla) ahora el 

mercado está en El Hoyito. Ese mercado también lo hizo Don Enrique.  

 

¿Qué quedó donde estaba el mercado? 

 

Allí hubo una escuela. Otra obra de don Enrique fue el Puente de la 

Concordia, el que uno pasa para ira a Ocaña. (La biblioteca La Aldeana fue 

fundada por don Enrique)
93

 

 

8. El lugar de habitación en El Carmen 

 

La casa en una traza colonial es al mismo tiempo la parte y el todo, el punto y la línea de un 

trazado. Una a una, la casa colonial va formando la villa, va construyendo el continuo 

                                                 
93

 Entrevista realizada el día martes 2 de febrero de 2010. 
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arquitectónico que nos lleva a las afueras y nos regresa hacia el centro, la plaza con sus 

edificios públicos y religiosos. Allí, en el interior de las casa habitan los que se imaginaron 

la ciudad en tiempos pasados y los que la trajinan en los tiempos actuales. El arquitecto 

Alberto Saldarriaga Roa realiza ese camino entre lo público y lo privado de una casa 

colonial: 

 

La ciudad colonial tiene sentido de lo público. Permite reunirse, se puede 

recorrer, tiene espacios para mirar, espacios para estar, espacios que marcan 

la vida humana como centros. Afuera está lo público, adentro lo privado. La 

fachada define el límite entre los dos muros y al mismo tiempo les permite 

comunicarse. Es un muro fuerte, sólido, abierto apenas en las perforaciones 

de los vanos de puertas y ventanas. El muro se impone, predomina. No es 

totalmente hermético, tampoco es totalmente comunicativo. Deja apenas 

entrever de afuera hacia adentro lo que sucede en el mundo privado. De 

adentro hacia afuera es más generoso. El habitante se asoma a la ventana o al 

balcón y desde allí domina el espacio de la casa. Puede ver sin ser visto. Su 

privacidad no se perturba. 

 

El ingreso al dominio privado no es nunca directo. El zaguán es el umbral 

mediador entre el afuera y el adentro. Tiene dos puertas: la exterior pesada, 

hermética, segura, y la interior blanda, insinuante, acogedora. De día la 

primera permanece abierta, la segunda cerrada. Se indica así la posibilidad 

de entrar, en cierta forma se invita a hacerlo. En el zaguán se aguarda, se 

habla, se negocia. Las personas esperan allí a ser admitidas en el interior, 

ofrecen sus mercancías, entregan mensajes. A través de la segunda puerta se 

vislumbra un fragmento del mundo interior, el patio principal. Quien 

traspasa el zaguán ya es de confianza.  

 

 

Con Aprile-Gniset (1991), la organización interna de una casa tiene otra mirada que recae 

en la familia que habita ese espacio arquitectónico: “En la casa-claustro (con claro origen 

morisco) sobre planta cuadrada, vemos la expresión plástica particularmente nítida de una 

ideología de la familia y de su vida cotidiana, y ésta implica un amparo de las mujeres que 

se resuelve con su encierro; una protección  que no es más que un eufemismo para designar 

su vigilancia y ocultamiento y que concluye con la reclusión. Asociando la propiedad de las 

mujeres con la propiedad predial, se elabora la ideología estética del patio: un patio cerrado, 

trasplante del patrón que rige tanto en el convento como en el edificio carcelero. Sin viajar 

tan lejos, sería preguntarse si el modelo no era sencillamente la vecina Plaza Mayor (…). Y 

no es casual esta identidad geométrica entre la casa, el convento y la plaza; es la 

multiplicación a diversas escalas de un mismo modelo. Así, el orden urbano y político de 

todos llega hasta el hogar, escenario de la vida diaria de cada uno de los moradores. Hay 

perfecta identidad entre una arquitectura y un orden moral; el diseño está en absoluta 

conformidad con la ideología dominante. Es decir, que se logró expandir hasta las células 

domésticas el patrón central del diseño que se adoptó para el conjunto urbano; la rigidez de 

la plaza se produce en la distribución del solar, encuentra su prolongación en el peristilo del 

patio, con su corredor en la galería. Pero este modelo entra en crisis con la partición predial. 



56 

 

 

 

Basta con que dos herederos decidan 

dividir la casa; con esta división, 

generalmente axial y atravesando el patio 

por la mitad, desaparece el patrón de la 

casa-claustro”.
94

    

 

La casa es entonces espacio vivo que se va 

transformando con el paso del tiempo. Los 

tejados que vemos desde los balcones de El 

Carmen, fueron inicialmente techos de paja, 

los segundos pisos fueron construcciones 

tardías de mediados de siglo XX. 

Recorremos entonces la casa como un 

palimpsesto que va dejando capas de significado a medida que la moran sus continuos 

habitantes con sus diversos gustos, estéticas y necesidades: desde una austeridad y limpieza 

inicial a los interiores transformados; paredes de bahareque que cambiaron a la tapia, 

modificaciones que incluyen la piedra o el cemento, pisos de tierra que dieron paso al 

ladrillo y luego a la baldosa en mosaico.  

 

Los materiales de construcción 

 

Eloy Anderson, un misionero protestante que llegó a Ocaña a finales de la década de 1920 

procedente de Chicago, escribió sobre los espacios de habitación y los materiales de 

construcción que vio en la provincia: “En algunos países como el de nuestra crianza se 

acostumbra que la casa esté rodeada por un jardín. En la región de Ocaña, la casa rodea al 

jardín, llamado patio de la casa”. La descripción de los materiales con los que estaban 

construidas las casas que habitó en la región es pertinente para este capítulo: 

 

 

Tapia: para hacer muros sólidos de barro de cincuenta centímetros de grosor, se erigen 

formaletas de madera de un metro de alto. Luego, a estas formaletas se vierte arcilla 

humedecida, la cual es compactada por grandes mazos de madera. Cuando el primer nivel 

de la pared está terminado y seco, otra sección se construye encima, y así sucesivamente 

hasta que la pared alcance unos tres o cuatro metros de altura. 

 

 

 

Ladrillos de adobe: Se hacen de barro que se compacta en pequeños moldes, 

que luego se secan al sol. 

 

Bahareque: Se erige una estructura de bambú que se rellena de barro en el 

espacio intermedio de quince centímetros. Esta es la construcción más rápida 
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 Aprile OP.CIT. Con este análisis de la casa-claustro, se entiende el doble sentido del momento en que 

Manuela Beltrán sale a la plaza mayor de Socorro para romper  los edictos: su atrevimiento es doble,  

asombra a los funcionarios reales y a los vecinos machos, pues dejaba un claustro (su casa) para adentrarse en 

un espacio de hombres.   
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y económica, y también la más segura en caso de terremoto. Puede ceder con 

el movimiento de un sismo, permaneciendo no obstante en pie, mientras que 

la construcción de tapia o adobe se derrumbaría. 

 

Los techos son de paja o teja de arcilla. Se fijan unas varas como vigas, que 

sostienen muchas varillas atravesadas de caña brava o bambú. Sobre la 

superficie se extiende una capa de barro en la cual se colocan hiladas de tejas 

redondeadas de arcilla. Pronto el barro se endurece al sol tropical, quedando 

como si fuera cemento. Las casas de este tipo de construcción son frescas y 

cómodas.
95

 

 

En general eran combinaciones que se venían dando desde le siglo XVII: la tradición nativa 

con la española, de allí se ven entonces los materiales vegetales, el bahareque y la piedra. 

En el siglo XVIII, se pasa al adobe (o ladrillo crudo) y a la tapia. Este salto técnico permite 

la construcción de un segundo piso, lo que permite la doble función: el negocio abajo y la 

casa de habitación arriba. 

 

Un empedrador y albañil 

 

 

José de la Cruz Lázaro Jácome, nacido en 

El Carmen el 28 de abril de 1923, es uno 

de los pocos empedradores y albañiles de 

tapia pisada que hoy quedan en El 

Carmen. Cursó hasta tercero primaria y 

luego se dedicó de lleno a la albañilería. 

 

Comencé a los 14 años con un maestro 

que se llamaba Juan Quintero, él me 

decía que cerniera el cagajón, haga 

mezcla y empañete. En 1951 yo pisé 

tapia en la Alcaldía con mi hermano. Mi 

ayudante era Marciano Guevara, Manuel 

Illera y Cristo Vergel y el cargador de piedra era Ramón García. Quien 

dirigía la obra era Don Enrique Pardo Farelo. Y muchas calles empedré yo y 

calicanto también hice. El calicanto del Hoyito lo hice yo. 

 

¿Dónde se conseguían las piedras para las calles? 

 

De la misma quebrada El Carmen. 

 

¿Cómo se hacía un empedrado? 

 

Se colocaba un hilo y debajo del hilo se colocaban las piedras, que se 

aplastaban con una porra sobre la tierra. Se hacía una hilada de piedra acá y 
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otra allá y así se iba avanzando, de a metro. Uno utilizaba para eso una regla 

de 1.20 o un metro. Uno a eso le dice cajón pero no es un cajón, es el metro 

que uno va organizando con el hilo. 

 

¿Cuánto tiempo se gastaba en empedrar una cuadra? 

 

No se gastaba mucho, una semana. 

 

¿Cuánto le pagaban por día? 

 

Pagaban 4 pesos. Se hiciera lo que se hiciera, casas, puentes, calles. Esa era 

la tarifa. 

 

¿Para qué alcanzaba ese pago? 

 

Para comprar todo lo relativo a la casa; comida y ropa. A mi Don Enrique 

me guardaba la plata. Yo trabajaba toda la semana y el domingo yo rescataba 

el pago en la casa de él.  

 

¿Durante el trabajo tomaban algún refrigerio? 

 

Don Enrique nos daba cuatro centavos para comprar panela. Y tomábamos 

agua. Le quería contar que en el puente de la Concordia, el del Hoyito que va 

para Convención allá me encontré un Balboa y una moneda peruana de pura 

plata, así de grande. Eso fue en el 55. Las vendí en 80 pesos.  

 

¿Cómo se hacía un calicanto? 

 

Se ponía el tablón, luego la mezcla de cemento y piedra gruesa. Yo hice el 

puente del Hoyito, el de la parte de arriba, eso fue en el 58, allí participaron 

todos los hermanos de Don Enrique: don Roberto y don Ricardo. Pero don 

Ricardo no se metía en esto ya que era fotógrafo. El de arco de ladrillo si es 

antiguo.  

 

También hice el muro de Pueblo Nuevo. Allá pusimos una piedra que tenía 

un hueco para que la gente echara la basura.  

 

¿Cómo se hace un tapial? 

 

Se coloca barro sobre seis o siete travesaños, se corta un coral de cincuenta 

centímetros 

 

¿Dónde se consigue la tierra? 

 

De aquí del Monte Sagrado.  

 

¿Cómo se hacía un tejado? 
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Uno armaba la casa y en vez de ponerle tabla uno le colocaba caña de lata, 

entonces uno ponía los chorros de teja, le echaba uno barro y al encañe, o sea 

a la unión de las latas lo engrudaba con tierra mojada con un palustre, para 

cuando se fuera a poner otra hilada no se viera la claridad.  

 

¿De dónde traían las tejas de barro? 

 

Aquí había como diez tejares, pero el más solicitado era el de Caracolí que 

era del hermano de don Enrique, don Dagoberto y quedaba al final de la 

calle del Hoyito. 

 

¿De dónde sacaban el barro? 

 

De acá mismo. Había muchos tejares: el de Rafael Márquez, el del hoyo, el 

de las Guásimas.
96

  

 

A pesar de transformaciones estructurales que 

se han presentado a lo largo del siglo XX y 

comienzos del XXI, El Carmen mantiene 

intacta su estructura colonial externa en un 90 

por ciento, sin embargo en el interior de 

muchas casas se pueden evidenciar cambios 

drásticos: en los pisos, las paredes, la 

distribución interior y otros elementos que se 

han ido agregando como los cielorrasos y 

otros adornos que han hecho perder esa 

limpieza formal característica de las casas en 

la región.   

 

De la misma manera como el centro histórico de El Carmen nos puede dar información 

valiosa sobre el trazo colonial en general, la casa de Doña Estebanita Quiñones ubicada en 

la esquina de la Calle Magdalena, nos deja leer un esquema habitacional típico de la región, 

una  casa que está entre lo rural y lo aldeano: los espacios interiores aquietados en el 

tiempo, las cosas liberadas de la servidumbre de ser útiles: el piso en ladrillo, el inodoro 

como un espacio amplio, la cocina con fogón de leña sobre mesones en ladrillo coronados 

con las mismas baldosas que tuvo la iglesia y que hace años fueron removidas, las cornisas 

en madera elaboradas por carpinteros locales, en este caso específico por don Atilano 

Hoyos Castilla
97

, un ebanista del siglo XX, el mismo que elaboró el altar de la iglesia. El 

patio interior, como elemento articulador y las alcobas rodeándolo junto con la sala como 

elemento noble y esencia del habitar, las claraboyas que airean y dan luz a la cocina y los 
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 Entrevista realizada el día 18 de  febrero de 2010 
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 Don Atilano fue entrevistado por nosotros en 1990, un año antes de su muerte. Nacido en 1905, había  

aprendido el oficio de carpintería en Ocaña: trabajó desde los 17 hasta los 83 años. Habló de la fábrica de 

gaseosas La Carmela, de las corridas de toros en el parque y de la llegada del reloj a la iglesia en 1912, entre 

otras cosas. Ver: Casadiego, 1992. Citado. 
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aposentos, los pilares de madera
98

, los corredores que hacen el tránsito hacia el patio, la 

huerta hacia las afueras y los pasadizos que bordean la pared que da al segundo patio y que 

sirve como túnel de brisa para refrescar la casa en tiempo de verano. Las cortinas y los 

detalles no atiborran ni ahogan la casa, dándole primacía a las texturas originales, que son 

al fin de cuenta el gran valor de la casa. 

 

Aquella tinaja era de mi suegro –dice doña Estebanita-, él tenía negocio de 

dulces, arequipes carmelitanos, entonces los campesinos comían dulce y 

bebían agua que se les daba de esta tinaja. 

 

Cuéntenos sobre los colores de las puertas. 

 

Las puertas eran de color marrón. Luego se pintó todo a la hora que dictaron 

un decreto en el que se estipulaba que las puertas se podían pintan de otros 

colores. Los pilares tenían color azul suave. Las cornisas las hizo Atilano 

Hoyos Mejía, el mismo que hizo los altares de la iglesia.
99

 

 

Sin embargo, muchas casas han sufrido modificaciones formales y de fondo, como ya lo 

expusimos. Los vecinos por lo general justifican los cambios para adecuar la casa a los 

nuevos habitantes, hijos, nietos y nuevas necesidades espaciales. Lo podemos evidenciar en 

esta entrevista con Carlos Arenas, hijo de Don Rafael Arenas:   

 

¿Qué cambios ha tenido esta casa? 

 

La baldosa de barro se cambió hace unos 40 años por este baldosín en 

mosaico. Lo cambiamos por una parte porque estaba deteriorado y otra por 

comodidad para hacer el aseo y eso era lo que se estaba usando en la época. 

Los baños cambiaron, antes estaban en el patio ahora están dentro de las 

habitaciones; esta casa estaba conformada por la casa de al lado, luego se 

dividieron, ambas casas costaron 12.000 mil pesos. La cocina sufrió 

modificaciones aunque está en el mismo lugar.  

 

¿Qué tipo de modificaciones? 

 

La anterior cocina era en barro, tenía una chimenea grandísima, esa 

chimenea se tumbó y se hizo una cocina más pequeña pero moderna.   

 

¿Qué ganó ese espacio? 

 

Ese espacio lo ganó un lavadero que se construyó al lado. 

 

¿Y las habitaciones? 
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 Una señal de identidad a tener en cuenta en El Carmen son sus casas sostenidas con pilares de madera, 

intactos, a diferencia de los pilares de ladrillo y argamasa de las casas en Ocaña o las arcadas del convento de 

Río de Oro donde está hoy la alcaldía. 
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Esas quedaron con baños pero el tamaño siguió siendo el mismo. 

 

¿Y el cielo raso? 

 

El cielo raso se colocó por la misma época en que se cambió el piso.  En 

realidad era muy rara la casa que tuviera cielo raso por acá, entre ellas se 

podía contar con la casa de Paredes. Era un cielo raso construido en tabla 

ceiba y eso data de más de 100 años pues se hizo en el mismo momento en 

que se construyó la casa (dicha casa está ubicada abajo del Banco Agrario, 

dos cuadras, antes de llegar a la terraza.  

 

Otras casas.  

 

La casa de Edita tenía un cine mudo en el patio hacia los años 30, a la 

entrada hay un letrero que dice 1948, que fue el año en que se construyó el 

segundo piso. (Salimos al patio a verificar las paredes 

en tapia pisada que se han mantenido destapadas a lo 

largo del tiempo). 

 

Para Bachelard (1991), la “casa natal ha inscrito en 

nosotros la jerarquía de las diversas funciones de 

habitar. Somos el diagrama de las funciones de habitar 

esa casa y todas las demás casas no son más que las 

variaciones de un tema fundamental”. Los que se 

fueron huyendo de la violencia se llevaron con ellos el 

croquis de la casa y la textura del pueblo. Habla Carlos 

Arenas:  

 

¿Que se llevaron ellos de acá, además de las 

pertenencias? 

 

La idea de cómo vivían. Se sabe que la Plaza Alfonso 

López fue empedrada por carmelitanos. Una vez visité la casa de un amigo 

en Valledupar, era una casa muy parecida a la del Carmen. Corredores en 

redondo, buen patio, habitaciones a los costados de los corredores, en teja, lo 

que no sé es si esa casa existe hoy en día
100

. Y así fueron todas las otras 

construcciones de los carmelitanos, muy grandes. Las casas de los tíos en 
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 No es claro si la plaza Alfonso López de Valledupar fue alguna vez empedrada, pero en tiempos de la 

violencia del 49 la plaza tenía la estructura que tiene en la actualidad, es decir sin empedrado. Durante nuestra 

investigación visitamos el barrio El Carmen en Valledupar. Está ubicado donde antes era un baldío, muy 

cerca de “Cinco esquinas”, la Galería y la calle Cesar. En esos sitios de comercio fue donde comenzaron a 

trabajar los carmelitanos que huyeron de la violencia. Don Valentín Quintero, dueño del emblemático Hotel 

Vajamar, comenzó con un billar en Cinco Esquinas, antes de dedicarse al negocio del café. El barrio tiene la 

imagen de la virgen de El Carmen en el centro y las casas tienen tejado de cemento, como las paredes. En 

realidad las imponentes casas de tapia y piedra se ven en el centro histórico de Valledupar, en el marco de la 

plaza, espacios que nada tienen que ver con la migración carmelitana del 49.  
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Valledupar son casas que tienen 5 y 6 habitaciones, en las mismas 

condiciones todas, con corredores amplios, un patio exagerado. Similares a 

las de acá.
101

 

 

 

9. Memoria urbana: construcción y deconstrucción  

 

 
Vivimos en un mundo en que el propio cambio se ha convertido en 

algo tan obvio que corremos el riesgo de olvidar incluso qué es lo 

que ha cambiado. Hannah Arendt 

 

Un terremoto es el más dramático 

ejemplo de destrucción y 

reconstrucción urbana. Lo 

representaremos como un papel 

escrito que se tira  a la basura y 

desde sus ruinas se vuelve a 

reconstruir a través de la memoria, 

transformándolo, haciéndolo 

diferente, algunas veces mejor, más 

dinámico, pero irremediablemente 

diferente. Muchas ciudades han 

mejorado luego de la 

reconstrucción de un terremoto: su 

vida orgánica mejora aunque las 

joyas arquitectónicas se pierden. En 

ese sentido Arendt afirma que Alemania se revitalizó después de la guerra. Para Berman
102

, 

nuestras vidas están controladas por una clase dominante con intereses creados no 

solamente en el cambio, sino también en la crisis y el caos: “Una incesante conmoción, una 

inquietud y un movimiento constantes, en vez de subvertir esta sociedad, sirven en realidad 

para fortalecerla. Las catástrofes se transforman en oportunidades lucrativas de más 

desarrollo y renovación; la desintegración actúa como una fuerza movilizadora y, por lo 

tanto, integradora”. 

 

Entonces la guerra y el terremoto definen cambios drásticos en las ciudades que no están 

previstos. La casa, el ser y el lugar. Rousseau decía que las casas hacen un espacio urbano, 

pero los ciudadanos hacen una ciudad. Nos interesa para este estudio los cambios previstos, 

los que se planean, los que se hacen conscientemente, los que pueden ser afortunados o no.  

 

En El Carmen los cambios han sido imperceptibles en la traza urbana para un visitante, 

pero no para los habitantes que a partir de los talleres desarrollados han identificado más de 
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 Según Nelson Ramírez en su obra citada, los desplazamientos de la violencia del 49 en El Carmen y la 

región, darían nacimiento a nuevos asentamientos humanos en el valle del Río Magdalena como San Alberto, 

San Martín, Pelaya y Pailitas.  
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30 cambios en edificaciones y espacios públicos, lo que nos habla de un lugar como 

organismo vivo que posee sus propios ritmos, olvidos (de las estéticas locales, del origen) y 

presencias (de lo práctico, necesario, efímero). Recurrimos a Arendt de nuevo:   

 

La demolición de una casa es sólo la primera fase de su construcción, y la 

edificación de la casa misma, puesto que a ésta se le calcula una duración 

determinada, ya puede incluirse en un proceso incesante de demolición y 

reconstrucción.
103

 

 

La hipótesis nuestra es que en El Carmen los cambios han ocurrido desde dentro, en un 

territorio habitado, en una casa habitada. No han llegado desde fuera, no han sido 

inversionistas foráneos los que han decidido las transformaciones, sean estas afortunadas o 

no. Enrique Pardo Farelo, un habitante activo del lugar construyó el segundo piso de la 

edificación que está en la esquina sur oriental del parque para ubicar allí la alcaldía. 

Algunos le reprochan lo empinado de las gradas, pero lo comprenden: él era un escritor, no 

un arquitecto. Más allá de todo eso, Pardo Farelo habitaba el lugar de manera constructiva y 

cualquier intervención suya en la ciudad era fiel a un sentido armonioso con el lugar. Un 

alcalde, mandó demoler el emblemático hotel local, orgullo de los carmelitanos. Eso 

ocurrió en el año 2000. Nadie se lo perdona pero nadie hizo nada para detener esa afrenta 

en su momento. A partir de este error el alcalde perdió su lugar, vive en un destierro 

“voluntario”. Tal vez al destruir para construir en el sentido de Arendt, el alcalde no tuvo en 

cuenta el genio del lugar, esa presencia que nos trae a la memoria la gracia de las voces que 

habitan un espacio humano desde una tradición y una cultura. La alternativa que dan los 

carmelitanos para este ejemplo es destruir para volver a construir desde la memoria 

teniendo en cuenta el genio del lugar o genius loci.
104

 El primer ejemplo, el del escritor Luis 

Tablanca es afortunadamente Heidegueriano, cuando el filósofo se pregunta ¿Qué significa 

construir?  

 

Para llegar a la respuesta el filósofo alemán emprende un viaje por el alto alemán antiguo. 

Buan significa habitar y bauen construir.  No solamente Buan significa que construir es 

habitar sino que nos da una seña,  no dice el filósofo, de cómo debemos habitar, pensar el 

habitar. Construir significaba originariamente habitar. La manera, dice Heidegger, según la 

cual los hombres somos en la tierra es el habitar.  Ser hombre significa estar en la tierra 

como mortal.  El hombre es en la medida en que habita. Bauen significa abrigar y cuidar, al 

mismo tiempo. Solo si somos capaces de habitar podemos construir. Si nos ponemos a 

pensar en estas casas antiguas de El Carmen, podemos decir que aquí hubo un sentimiento 

de habitar que hizo propicio el construir.  Aquí Heidegger llega a la clave: la auténtica 

penuria del habitar descansa en el hecho de que los mortales primero tienen que volver a 

buscar la esencia del habitar, de que tienen que aprender primero a habitar
105

.   
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 Arendt, 1997 
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 Según Christian Norberg – Schulz (1979) “Genius loci es un concepto Romano. De acuerdo a las creencias 

Romanas antiguas, cada ser independiente tiene su «Genius», su espíritu guardián. Este espíritu da vida a la 

gente y a los lugares, los acompaña desde el nacimiento hasta la muerte y determina su carácter o esencia”. 
105

  Martin Heidegger: Habitar y Construir, en: Casadiego, 2009  
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La belleza colonial de El Carmen, en su conjunto, está intacta para turistas culturales e 

investigadores. Allí está a la mano ese pasado arquitectónico que nos pone a pensar en la 

construcción de nación y en la manera como se resolvía el espacio de habitación y hábitat 

de nuestros antepasados.  

 

 

10. Memoria del camino: la cercanía y la distancia 

 

Conversación realizada con dos señoras 

dueñas de un céntrico almacén de 

variedades en el pueblo. Les pregunto 

cómo les va en el negocio.  Me dicen que 

abren solo por no perder la costumbre pero 

que ya el negocio no da para nada. 

 

- ¿Por qué? 

- Desde que abrieron la carretera a Ocaña –

me dice una- esto se acabó. 

- Pero la carretera siempre ha estado allí. 

- No, antes se tenía que pasar por 

Convención, ahora va directo a Ocaña y la 

gente va a comprar a Ocaña y regresa el 

mismo día. 

- ¿Desde hace cuando es esto? 

- Desde hace como quince años. 

- ¿Viene gente los fines de semana? 

- No viene nadie. Con decirle que antes llegaban 18 proveedores al mes, 

ahora no viene ninguno. 

- ¿Y entonces cómo se mantienen? 

- Montamos una venta de perros calientes aquí al lado, de eso vivimos.
106

 

 

Modernidad y vías de comunicación 

 

El sentido y razón de la modernidad se asoma en Europa desde los albores del siglo XIX 

con algunas claves de identidad: movimiento, velocidad, comunicaciones, cambio 

constante, ciudades fragmentadas. Las gentes que antes caminaban por la mitad de la calle 

tuvieron que arrinconarse en los andenes; los barrios son abiertos y destrozados por 

enormes bulevares bajo la dirección del Barón Haussmann en París, los artistas salieron de 

su letargo naturalista para emprender una búsqueda del tiempo y las sensaciones: nace el 

impresionismo: George Seurat, William Turner
107

, en pintura; Proust, Baudelaire, en 

literatura; Strawinski en música nos hacen sentir desde la estética que el tiempo es un 

fragmento que cambia veloz como la luz de sol, los sonidos de la calle, los avisos, el paso 
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 Del cuaderno personal de apuntes. Enero 26 de 2010. 
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 El cuadro de Turner, “Lluvia, Niebla y Velocidad” (Rain, Steam and Speed - The Great Western Railway) 

realizado en 1844 es uno de los más hermosos y pertinentes ejemplos de las transformaciones del arte con la 

llegada del modernismo. 
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del tranvía, el alumbrado de gas y el eléctrico, el tren, el autobús, el cine: nuestra condición 

de peatones y habitantes de ciudades se modifica drásticamente con estos cambios. Los 

países y las regiones entre sí comienzan a acortar distancias: entra en el argot técnico una 

nueva palabra: macadamizar, nacida del ingeniero inglés Mc. Adams quien inventó el 

asfalto; de allí en delante el capitalismo comienza a ascender hacia su etapa culminante que 

no fue el socialismo como lo vaticinó Marx, sino la globalidad cultural y, sobre todo, 

económica
108

.  

 

Colombia no ha tenido una afortunada 

experiencia con la modernidad si nos 

ponemos a revisar nuestra historia en 

materia de vías de comunicación. 

David Bushnell
109

, refiriéndose a 

Colombia, afirma que ninguna parte de 

Hispanoamérica encontró tantos 

obstáculos para la unidad, tantos 

obstáculos para el transporte y la 

comunicación por kilómetro cuadrado. 

Según su conclusión, Colombia se 

convirtió en nación a pesar de sí 

misma. A partir de esta dura afirmación 

es importante revisar brevemente la 

historia de los caminos en Colombia para llegar a los caminos de El Carmen. 

 

El trazado de los caminos coloniales 

 

La estructura inicial que organizaron los españoles era simple y efectiva para los propósitos 

de un imperio en bancarrota: Puertos en el litoral y rutas por el río hacia el interior. Las 

primeras ciudades estaban comunicadas por precarias vías de comunicación, caminos 

hechos por indígenas que luego fueron habilitados por los conquistadores. A finales de 

siglo XIX era posible encontrar indígenas cargando pasajeros mientras estos leían algún 

libro en medio de los abismos.  

 

Para Héctor Augusto Maldonado
110

, los caminos coloniales constituyeron un factor de 

progreso en el desarrollo de las actividades mineras, agrícolas, ganaderas, comerciales y 

poblacionales del nuevo reino, al convertirse junto con los caminos de agua en la única vía 

de movilidad e intercambio entre las diferentes zonas geográficas. Por este motivo hicieron 

su aparición las alcabalas, las guarniciones y los pequeños comercios a lo largo de los 

caminos reales, caminos de recua, caminos ganaderos, trochas y caminos nacionales cuyos 

vestigios existen hoy. Las exploraciones realizadas al interior de los territorios conquistados 

en la América por los españoles fueron realizadas siguiendo los cauces de los ríos, 

quebradas riachuelos y aprovechando los caminos de los indios, evitando así el gran dilema 

que les causaba el emprender una travesía abriéndose paso por medio de los grandes y 
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cerrados bosques, selvas, montañas y cuyo esfuerzo de talar y rozar les traía la pérdida de 

mucho tiempo y el peligro que ello encerraba por la existencia de fieras, ofidios, indios y 

enfermedades
111

. 

 

Los caminos de la provincia: siglos XVII y XVIII 

 

Los caminos de la región estudiada no se sustraen al marco general de caminos en América 

y específicamente a la dinámica vial de la nación durante la colonia y el periodo 

republicano hasta bien entrado el siglo XX. En este caso nos interesan las dos vías que 

comunicaban la región con el río Magdalena y el Cauca y salida al interior del país. Jorge 

Meléndez describe así estas rutas: 

 

Uno fue el llamado camino de la Camarona, que pasaba por el pueblo 

indígena de Venadillo, ascendiendo la montaña y luego descendiendo hasta 

el pie de la vertiente, buscando la línea recta, sin detenerse en lo escabroso, 

para llegar a Diego Hernández (sitio), a Los Ángeles, a Totumal (hoy Villa 

de San Andrés), a Aguachica y a Puerto Real. El itinerario permaneció 

inalterado durante el periodo colonial. El otro camino, llamado de El Cauca, 

por el destino de la minería a orillas de ese río (especialmente en el hoy 

caserío de Guamocó), en el sur de Bolívar, y tenía el siguiente itinerario: 

Ocaña, Pueblo Nuevo, descendía luego para llegar a Los Ángeles, y de aquí 

a la Loma de Corredor, desde donde se pasa el río, para utilizar los caminos 

de Simití (hoy departamento de Bolívar)
112

. 

 

 

Un mapa de la región de Ocaña entre los 

ríos Magdalena y Catatumbo fechado en 

1764  muestra los caminos y las rutas 

transitadas en la región de la siguiente 

manera: 1. La ciudad de Ocaña, 2. Sitio de 

Nuestra Señora de Chiquinquirá del río de 

Oro,  3. En el mismo sitio se apartan los 

caminos, 4. Pueblo de San Antonio Abad, 5 

Pueblo de Borotaré, 6 Pueblo de la Loma, 7 

Quebrada de Simaña o Marqués, 8 Estancia 

Vieja, 9 Hacienda de los de la Compañía 

llamada el Marqués, 10 Quebrada de 

Aguare, 11 Apartadero de los caminos en la 

sabana de Angostura, 12 la hacienda de 

trapiche de Santa Rosa de los padres de la 

Compañía, 13 Sitio de Playa Blanca 

jurisdicción de Tamalameque, 14 sitio de San Bernardo, 15, ciudad de Tamalameque, 16 El 

camino que va al Puerto Real, 17 La quebrada, 18 Boca del monte a donde se aparta el 

camino que va para puerto Bocas, 19 sitio de Aguachica, 20 Puerto Real, 21 Playa Blanca, 
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 Op.Cit. 
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 Meléndez, Jorge. La tierra de don Antón. Op.Cit. 
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22 Sitio de Hernández con cuatro vecinos, 23 sitio de San Jacinto, 24 Cuatro Bocas o 

Lebrija, 25 Pueblo de San Diego, 26 Pueblo de San Joseph de Buena Vista, 27 Camino real 

que sale de la ciudad por el río, 28 el que va para la ciudad de Salazar y Cúcuta, 30 río del 

Catatumbo desagua en la laguna de Maracaibo
113

. 

 

Los cabildos, además de otorgar tierras y lotes en las ciudades y poblados vecinos, 

acometieron la construcción de puentes, tanto dentro de la ciudad como en los caminos de 

la jurisdicción municipal, la fundación y dotación de tambos para los viajeros, la 

conducción de aguas y la construcción de fuentes públicas y cajas de agua
114

. Las gentes 

podían transitar libremente por los caminos, es decir no se les cobraba “peaje”, sin 

embargo, los mesones, las posadas y las ventas, debían responder por determinados 

aranceles, además de velar porque los caminantes tuvieran los bastimentos y las 

comodidades necesarias. Pero durante el siglo XVIII las relaciones entre las comunidades 

indígenas y las haciendas se hicieron tensas pues las primeras debían abonar rentas en 

especie o en dinero por el uso de los pastos y los caminos que las últimas poseían; 

frecuentemente, el terrateniente demandaba que se le suministrara gratuitamente mano de 

obra.
115

 

 

El siglo XIX 

 

Un siglo más tarde, los viajeros del siglo XIX reflexionaban así sobre el tema de las 

comunicaciones:   

 

Factor decisivamente adverso a la explotación de la riqueza lo constituye el 

problema del transporte, pues en tanto que en Venezuela la montaña 

cultivable se eleva en inmediaciones de la costa, la colombiana se halla en 

general separada del mar por medio de extensas llanuras escasamente 

pobladas o de selvas impregnadas de la fiebre, estando además tan 

subdividida, que toda comunicación de una población a otra generalmente 

requiere el cruce de altas cadenas de montaña. Así las cosas, la apertura de 

considerables partes del país requiere la construcción de numerosas líneas 

férreas y carreteras.
116

 

 

Según Saford y Palacios, en Colombia durante el siglo XIX no hubo una política nacional 

en cuanto a vías de transporte, siendo estás abiertas por los las provincias hasta su límite 

político. Entre 1865 y 1874, el transporte seguía siendo un problema, y las élites locales no 

podían ni deseaban financiar el comercio interno
117

. 

                                                 
113

 Es curioso comprobar que en otros mapas del siglo XVIII (1700, 1725, 1740) no aparece El Carmen, pero 

sí están lugares cercanos a la región de Ocaña: Pueblo Nuevo, Buena Vista, Aspacica y la Loma de González 

que aparecen clasificados como Pueblos de indios.  Borotaré (el pueblo a mitad de camino entre Ocaña y El 

Carmen) aparee clasificado como Pueblo agregado. (Ver documento citado de Marta Herrera Ángel) 
114

 Jaime Salcedo. Op.Cit. 
115

 Kalmanovitz. Op.Cit.  
116

 Alfred Hettner. Tomado de: Viaje por los Andes Colombianos (1882-1884). Bogotá: Banco de la 

República, 1976. Traducción de Heinrich Henk. Biblioteca Luis Ángel Arango. Citado en Bitácora del 

Patrimonio. Op.Cit. 
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 López Alves, 2003. 
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Según Kalmanovitz (1986), para el siglo XIX los medios de transportes son 

“particularmente atrasados y el viaje entre los puertos del Atlántico y la capital tomará entre 

seis y cuatro semanas, aún después de 

haberse regularizado la navegación a 

vapor por el río Magdalena y de que 

existan algunos tramos dispersos de vía 

férrea. En general, siguen empleándose 

los primitivos y bárbaros sistemas del 

transporte humano.” Para 1920, según 

Henderson (2006), el 90% de las rutas 

terrestres de la nación seguían siendo 

caminos de herradura. Incluso ahora, 

terminando la primera década del siglo 

XXI no se han logrado terminar las 

grandes carreteras planteadas en el 

documento 2019 Visión Colombia y el 

invierno de 2010 dejó inservibles el 80% de las vías nacionales
118

.  

 

El siglo XX 

 

Medios de transportes.  

 

José de la Cruz Lázaro: Era pura mula. En 1930 llegó el primer carro, era de 

Arturo Felizzola, cobraban un centavo por una vuelta al parque. El ganado lo 

subía a pie por la cuesta de Convención hasta Cúcuta. 

 

El primer avión pasó en el año 31. Aquí en la casa cural había un radio de 

cuatro patas, entonces allí iba todo el pueblo, mi papá me llevaba allá a oír el 

radio, el radio decía que a las 11 de la mañana del día siguiente pasaría otra 

vez el avión y sí señor a las 11 de la mañana llegó otra vez el avión que 

venía del oriente. 

 

¿Qué sintieron ustedes cuando vieron el avión? 

 

Una viejita que vivía cerca le dio un ataque. Y estaba comprando café y 

panela, cuando la encontré estaba morada pero se recuperó y dijo: “¡Qué 

abejón tan grande acabó de pasar por ahí! 

 

Las fiestas 

 

La semana santa era igual a ahora. En navidad comíamos tamales, no se 

acostumbraba a regalos. En julio y diciembre, en la plaza hacían corridas de 

toros, montaban toldos con cuatro estacas y allí vendían cosas, pan, chicha, 

guarapo. No se permitía que la gente se emborrachara con chicha. De Ocaña 
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traían cántaras de aguardiente. Había un hombre que le decían Juancho 

Cántara, porque una vez terminaba de vender el licor se bebía las sobras que 

quedaban y con eso se emborrachaba. 

 

Este es el estado de las vías a mediados del siglo XX en la región según nos narra Eloy 

Anderson: “Desde los tiempos coloniales estos caminos reales han sido mantenidos por el 

gobierno. Sin embargo, debido a la prolongación de la época de lluvia y la falta de un 

adecuado drenaje, muchas secciones están convertidas en profundos baches de fango y 

lodo. En grandes trechos las mulas hunden las zanjas en pegajoso cieno. Parte del camino 

es un cauce de río, que ahora es una recia y peligrosa corriente
119

”.  

 

Pérez Ramírez (1979) cuenta que el 29 de septiembre de 1939, la South American Gulf Oil 

Company inauguró la carretera Convención-Puerto La Gloria, con lo que ese municipio 

lograba una comunicación directa con El Carmen. En esos años, el trayecto Ocaña – El 

Carmen duraba 4 horas por la vía a Convención.   

 

Hoy en día la línea desde Ocaña cubre el tramo en 2 horas, pero un carro particular lo 

puede hacer en una hora. Sin embargo la carretera no es buena y en muchos tramos parece 

un camino de herradura que se hace intransitable en invierno. De la misma manera la 

escarpada y deteriorada carretera que sale a la Mata, con su presunta salida al mar y al 

interior del país presenta un estado de abandono que nos pone pensar en el reto de poner a 

El Carmen en la ruta del país.  

 

Cuéntenos don Rafael cómo era el camino de El Carmen para Ocaña en su 

época. 

 

Salía por el Hoyito, por el Tope, la fábrica Alianza, Bélgica, quebrada arriba 

hasta Otaré de ahí a Ocaña. Todo esto a lomo de mula, en 8 horas, saliendo 

de madrugada
120
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 Entrevista a don Rafael Arenas realizada el 2 de febrero de 2010. 
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Mirando al siglo XXI 

 

Para los habitantes de El Carmen, el tema de las comunicaciones define su vida para bien o 

para mal. Algunas veces la apertura de una carretera los ha perjudicado y otras veces la 

ausencia de éstas las ha cerrado las vías a los negocios. Cuando conversamos con ellos se 

nota las diferencias de opinión. Rafael Arenas habla sobre el tema: 

 

Don Enrique Pardo decía, “cuando se abra 

la carretera a Ocaña (se abrió en 1976-74) 

tan solo servirá para una urgencia de un 

enfermo, pero comercialmente acaba con el 

pueblo”. Hoy en día un campesino dice 

“tengo 3 libras de frijoles, me voy a 

desayunar a Ocaña”, como el carro le pasa 

por toda la puerta de la casa. Ese desayuno 

no se vendió aquí, y esos fríjoles no se 

compraron aquí.  

 

Dice el hijo: Aquí los comerciantes 

obtenían muchas utilidades, cuando les 

tocó competir con Ocaña no se adaptaron, no bajaron los precios. Ese es el 

fenómeno que ha ocurrido en todos los pueblos de la provincia, que a todos 

los absorbió Ocaña. 

 

¿Cuál es la estrategia? 

 

Dice el hijo: Esto ya no tiene reversa. O la estrategia sería darle un vuelco al 

municipio, irnos por otra línea, por la línea del turismo para reactivar la 

economía. Habría que empezar a pensar en hoteles, en restaurantes. Hay una 

propuesta de adecuar el Club el Carmen como hotel.
121

. 

 

Por el otro lado hay quienes consideran que la carretera es una oportunidad para el 

desarrollo. Desde ese punto de vista se espera que se pavimente la carretera El Carmen – 

Ocaña, esto pensando en flujo de turistas y reactivación del comercio; la carretera El 

Carmen – Guamalito – La Mata buscando otras salidas definitivas hacia el mar. Hay que 

pensar que el flujo actual por la carretera a Ocaña es de 10 busetas y camionetas que salen 

por otras 10 que llegan.  

 

En los talleres con la comunidad se percibe cierto desencanto por la forma tan lenta como 

avanzan los trabajos en todas las carreteras que conducen al municipio. Al hablar se nota 

ese mismo estancamiento legal que existía antes del gobierno de Mosquera (1845-1849), 

cuando las provincias solo podían hacer arreglos locales y no había una política nacional de 

vías. El problema para las gentes de El Carmen es que esas vías son municipales y cruzan el 

departamento del Cesar. Esto significa que cada municipio arregla la parte que le 

                                                 
121 Conversación con don Rafael Arenas Márquez: martes 2 de febrero de 2010 
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corresponde y si se pasa de los límites el alcalde de turno puede ser demandado por 

prevaricato.  

 

11. Memoria de lo público 

 

Según Halbwachs
122

, toda memoria se materializa; para existir ella debe enraizarse en el 

espacio, incrementando en la materialidad de las cosas la solidaridad de los miembros que 

comúnmente la comparten. La topografía de los lugares es una traducción de esas 

relaciones sociales. 

 

Para la primera mitad del siglo XX, el Carmen tenía un manejo de servicios públicos muy 

similar a otras poblaciones de su tamaño en el país. El agua venía directamente de las 

quebradas y mediante unas acequias se transportaba hasta chorros y fuentes que aún 

permanecen como el de la calle Magdalena. De allí se acarreaba hasta las habitaciones. Por 

la mitad de la calle discurría agua limpia, las aguas servidas iban en cañerías rusticas que el 

agua limpia arrastraba
123

. La basura se botaba en las quebradas y la luz eléctrica apenas 

podía mantener bombillos de bajo voltaje.  La gente se bañaba en las muchas quebradas que 

cruzan el territorio. El burro era el medio habitual de transporte hasta 1930 cuando llegó el 

primer automóvil que en un principio se usó como medio de diversión alrededor del parque 

hasta que comenzaron a llegar buses de transporte y las distancias se acortaron. El radio era 

una rareza y solo en algunas casas de ricos era tenido como una joya intocable: en el 

Carmen había un radio grande en la Casa Cural. Un avión pasó un día surcando los cielos, 

dejando asombro y pavor en los habitantes. José de la Cruz Lázaro, albañil y empedrador, 

vivió esas épocas: 

 

¿De dónde venía el agua? 

 

El agua la echaban de allá de la Quinta, aquí en el monte Sagrado, por una 

acequia, llegaba a estas calles, ahí donde hay como una nariz, en la calle 

Magdalena. Allí había como una pileta que tenía cuatro tubitos de hierro por 

donde salía el agua. Nosotros teníamos en la casa totumas, todos los días 

íbamos a traer agua. Aquí había bastante cargadores de agua, estaba Plácido 

Sánchez, estaba mi mamá que cargaba el agua a los ricos del centro.  

 

¿Cuanto se cobraba por llevar el agua? 

 

Dos centavos. Las casas de los ricos necesitaban 2 galones de agua al día.
124

  

                                                 
122

 Citado en Renato Ortiz, Modernidad y Espacio. 
123

 Para un análisis comparativo en salubridad pública ver Henderson (2006: cap. 1): “Las condiciones de 

vivienda (en Bogotá) eran inhumanas si las juzgamos con criterios modernos, pues la gente carecía de 

condiciones adecuadas para el aseo y la cocción de los alimentos. Los desperdicios de las casas, por lo general 

se botaban a la calle, y los desechos de la noche se depositaban en desagües que corrían por el centro de las 

calles de la ciudad”. Más adelante (cap. 4): Las calles de Bogotá eran tan asquerosas que uno de sus visitantes 

afirmó que tenía la impresión de vivir en una alcantarilla”. 
124

 Henderson (OP.CIT) en la segunda década del siglo XX, “Solo los habitantes más adinerados de la capital 

se bañaban con regularidad, pues la mayoría no poseía nada que se asemejara a un baño moderno. Pedro Nel 
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¿Dónde se bañaban? 

 

En la quebrada. Nosotros nos bañábamos en la quebrada del Tigre y los ricos 

se bañaban en la quebrada de El Carmen. En la quebrada del Tigre el agua 

era más fría, en la del Carmen el agua era más tibia.  

 

¿Dónde se botaba la basura? 

 

Se botaba en la quebrada del Tigre. Había cañerías para agua negra. 

 

¿Había luz eléctrica? 

 

En cada esquina del pueblo había una pantalla de luz. Cada casa tenía una 

bombilla. En las casas de los ricos había una bombilla por habitación. Uno 

pagaba 10 centavos al mes.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                                     
Ospina visitaba semanalmente la casa de su amigo Lucas Caballero para remojarse en la tina de hierro 

fundido de estilo americano que este poseía”. 
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Segunda Parte:  

Arquitectura, memoria y violencia 
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1. Arquitectura y memoria 

 
La única casa incendiada en El Carmen durante la violencia del 49 la hemos “reconstruido” 

desde la memoria gracias a conversaciones que hemos sostenido con el señor Alberto 

Cianci Sánchez nacido en 1932. La casa está ubicada en la esquina noroccidental de la 

plaza, tiene 2 pisos y la esquina es roma con listones de cemento como adornos. 

Describiremos cuatro fotos relativas a la casa. 

 

 

Foto N. 1 

 

Tomada en el primer piso, frente al zaguán. El grupo sonriente de los 

hermanos Cianci, rodeados de matas.  Hay una niña al fondo que no 

pertenece a la familia, está acodada en las escaleras de madera que llevan al 

segundo piso. Hay media puerta abierta en el zaguán, por allí se ve una parte 

del parque y al fondo un edificio blanco de dos pisos: el antiguo hotel 

demolido en la primera década del siglo XXI. Por esa puerta se ve también 

un grupo de niños que mira curioso la ceremonia que ocurre al interior de la 

casa. Fecha aproximada: 1940 

 

Foto N. 2 

 

Tomada en el primer piso. Es el matrimonio del Señor Roberto Portillo con 

Inés María Castilla. La fuente aparece a la derecha. Hay un jardín en el 

centro. Plantas ornamentales. El zaguán. Al fondo un grupo de 40 personas. 

Mujeres de vestidos blancos, ataviadas con sombreros. Un sacerdote joven 

(Heriberto Martínez). Hombres con corbata. Una mujer al lado del grupo 

central, la señora Amelia Castilla, que según parece construyó el segundo 

piso. En los tiempos en que vivieron los Portillo, las piezas del frente tenían 

negocios, de telas, víveres, café. Fecha: mayo 5 de 1937. 

 

Foto N. 3 

 

La foto del matrimonio de Roberto e Inés. Se ve la escalera de madera. Al 

extremo izquierdo, desenfocado aparece Luis Tablanca con la mano en la 

barbilla. Fecha: mayo 5 de 1937. 

 

Foto N. 4 

 

Tomada desde el primer piso mirando hacia el cerro. Se ven las vigas 

chamuscadas, la fuente ennegrecida, las matas ornamentales quemadas; las 

ruinas del segundo piso. Ventanas, puertas colgando. Fecha: 1949 

 

Foto N. 5 

 



75 

 

 

 

Tomada desde la esquina noroccidental del parque. Las ventanas dejan ver el 

interior destruido, manchones de tizne y humo en las paredes. En el frente 

hay 3 ventanas - puerta arriba y tres puertas abajo. En el costado hay 4 arriba 

y 4 abajo. En 1842 estuvo en esa casa el General Presidente Pedro Alcántara 

Herrán. En 1948, en esa misma casa, Jorge Eliécer Gaitán se dirigió a una 

multitud que llenó la plaza, habló desde la ventana-puerta del medio, lugar 

del dormitorio de los padres de don Alberto. La anécdota de Gaitán en esa 

casa fue contada en uno de los talleres: la historia resuelve el interrogante de 

por qué esa fue la única casa incendiada en 1949.  

 

 

Foto N. 6 

 

Tomada desde la esquina noroccidental del parque. Casi el mismo plano de 

la anterior. Al fondo está la casa después del incendio convertida en 

cascarón, por las ventanas se ve el cerro. En primer plano se ve un grupo de 

personas. Se destaca un hombre de sombrero tomando café, otro montado en 

un caballo. Hay un grupo al fondo mirando a la cámara, sonrientes desde la 

carrocería de un camión. La foto no es clara pero se ven los gestos tranquilos 

y sonrientes de los que posan. Fecha: 1949, días después de la masacre y del 

incendio de la casa. 

 

Imagen: 

 

Una acuarela de Josef Eusebio Posada a mediados del siglo XIX. Se ve la 

casa desde el costado norte de la plaza. Un burro cargado de dos canastas y 

un campesino en primer plano. La casa es de un piso, de techo. Al fondo se 

ve el frondoso Monte Sagrado.  

 

Reconstrucción en la memoria con don Alberto Cianci. 

 

Don Alberto vivió su infancia en esa casa esquinera. Su padre don Alberto 

Cianci, de origen italiano, fue un próspero comerciante que entre otras 

empresas tuvo la fábrica de jabones AHIDA desde 1944 hasta 1952, cuando 

la competencia le obligó a cerrarla. Con él vamos recorriendo la casa: el 

zaguán con piso en mosaico que da al parque, la escalera de madera que 

lleva al segundo piso. El patio central es ahora obstruido por un muro de 

ladrillo a la vista, el piso del patio es de baldosa, antes era de barro. 

Subimos. Desde el segundo piso se ve la fuente rodeada de cuerdas de ropa, 

en el patio hay un taller de electrónica. En el segundo piso hay ahora un 

inquilinato cuyas habitaciones están cerradas con candado. La señora nos 

deja pasar con cara de alarma. En la infancia de don Alberto se vivía en el 

segundo piso: 5 habitaciones, baño, comedor. Abajo el almacén, el patio 

rodeado de salones, otro zaguán que da a la calle. La casa esquinera lleva la 

memoria de otras casas coloniales de Quito o Popayán: un frente hacia la 

plaza o calle principal donde estaba el negocio o la tienda, otro frente hacia 

la callejuela Sucre. Era la entrada al mundo privado, familiar: la influencia 
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andaluza y árabe en América. Pero al igual que un trazado calcado en el 

tiempo, el segundo piso, aquí en El Carmen como en Cartagena, era 

destinado para la habitación de  la familia
125

. Así vivieron los Cianci, antes 

del 49, tejiendo, quizás sin darse cuenta, el plano vivo de una casa que venía 

de los Andes, del Caribe y del Mediterráneo.  

 

Salimos a la calle, afuera el monte Sagrado poco a poco va dejando de ser gris reseco 

debido al fuerte verano de comienzos de año: ya han caído las primeras lluvias del año y el 

verdor comienza a verse en parches tímidos.  

 

 

2. Espacio, violencia y memoria 

 

 

La apacible vida de El Carmen se 

ha visto interrumpida desde su 

fundación por asonadas, batallas, 

asaltos y sitios. Todos ellos han 

sido sangrientos y como tal han 

modificado la arquitectura y la 

memoria comunitaria.  

 

Podríamos dividir estas 

incursiones en dos grandes 

periodos. El primero corresponde 

a los tempranos litigios por tierras 

en el siglo XVIII, las incursiones 

de los Colorados en la época 

Libertadora, el paso de Bolívar 

viniendo de Mompox, hasta la guerra de los Mil Días en la batalla de la Avanzada, un lugar 

ubicado en un recodo a la salida de Guamalito. De hecho abundan las historias que cuentan 

de ejércitos fantasmas en los caminos. 

 

                                                 
125

 Desde 1920 hasta mediados del siglo XX es la época de esplendor económico de El Carmen, donde 

florecen pequeñas industrias y se consolidan riquezas basadas en el comercio, la ganadería y la agricultura. En 

El Carmen también apareció débilmente lo que Kalmanovitz llama la “burguesía inmigrante” de origen judío, 

sirio libanés, alemán: la fábrica de aceites, los apellidos Cianci y Elam dan muestra de ese fenómeno 

incipiente. Esos años se evidencian arquitectónicamente, entre otras señales, por los segundos pisos: el 

espacio habitacional se transformó, aunque el pueblo no especializó sus lugares hacia una estructura urbana 

debido, en parte a la incapacidad de hacer frente a la competencia de otras fábricas mejor constituidas en el 

país y, fundamentalmente, a la violencia del 49 que debilitó la confianza de las gentes en el lugar, frenando el 

flujo demográfico. El paso de un primer piso destinado al comercio y un segundo para la familia sigue 

tendencias en occidente que tienen que ver con la llegada de la modernidad: todo el siglo XVIII en París, 

finales de siglo XIX en Bogotá, como dos ejemplos encontrados en esta investigación. Desde esa perspectiva 

podemos decir que El Carmen estaba asomándose a la modernidad a mediados del siglo XX, proceso que fue 

interrumpido por la violencia. Sería interesante hacer un análisis de probabilidades para medir los cambios 

urbanos de no haberse dado esa experiencia con la violencia política de los años 50. Ver: Mejía Pavony, 2000; 

Ortiz Renato, 2007 
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La segunda parte de estas incursionas pertenece a la época contemporánea del municipio: la 

masacre del 49 liderada por la policía conservadora de la época; una matanza fortuita 

ocurrida a comienzos de los setentas, protagonizada por policías recién llegados que se 

emborracharon un día de fiesta. Ya en el siglo XXI está la cruenta presencia paramilitar en 

la región y una incursión a sangre y fuego de la guerrillera al pueblo. Nos interesa en este 

estudio revisar con la comunidad los acontecimientos del 49, por lo que ellos significaron 

para la reconfiguración territorial y cultural del pueblo.  

 

Metodología y contexto 

 

Si bien es efímera e inexacta, la memoria nos lleva a entender el pasado y el presente. El 

Carmen, desde su traza arquitectónica nos habla. Tiene el patrimonio intangible en la voz 

de sus habitantes y en los ritos que día a día le dan sentido al pueblo. El patrimonio 

inmaterial sostiene lo tangible. En el desarrollo de la investigación hemos realizado 

entrevistas con las gentes que generosamente acceden a abrir la ventana de su pasado y 

desde allí tejimos una trama que nos permite entender el lugar como un organismo vivo y 

no como una rareza anquilosada a la vera del camino. Desde la antropología inglesa hay un 

término que abarca todo lo que queremos hacer cuando ponemos una grabadora ante uno de 

los tantos interlocutores que han accedido a conversar con nosotros: moving roots, raíces en 

movimiento. Es decir ese sentido que nos ayuda a entender nuestras raíces como una 

historia que se mueve y avanza con nosotros como comunidad.  

 

Un hito clave en la memoria de los carmelitanos lo constituye sin duda los violentos 

acontecimientos del año 1949 cuando el pueblo fue atacado por la policía conservadora 

dejando un saldo inexacto de más de 60 muertos lanzados a una fosa común que aún 

permanece en el cementerio local como recuerdo 

claro de la masacre, además de otros vestigios de la 

vergüenza como el pedestal sin la estatua de Gaitán 

que fue derrumbado en aquellos días y el dolor de 

la memoria de los que sobrevivieron al sitio. 

 

No puede hacerse una reconstrucción 

arquitectónica y económica de El Carmen sin que 

se indague por los sucesos de 1949. En ese año se 

partió la historia de manera definitiva, tanto que los 

estragos físicos y mentales aún se mantienen.  

 

A partir de habitar el lugar de la investigación y de 

las conversaciones formales e informales  con los 

moradores del pueblo, surgen dos bloques de 

preguntas que trascienden el marco original del 

proyecto. Son meta- preguntas que  quedan luego 

de haber conversado con la gente, que aparecen 

cuando uno camina por las calles en la noche y 

sopla la brisa fresca, se camina los caminos y se siente que allí hay historias que no tienen 

palabras. Entonces comenzamos a pasar el umbral de la memoria y las representaciones. 
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El primer grupo de preguntas se abre como un racimo en la vida cotidiana de los 

carmelitanos: ¿Qué es ser liberal en El Carmen? ¿Cómo se volvieron liberales o 

conservadores en espacios tan definidos geográficamente? ¿Cuáles eran las motivaciones a 

la hora de movilizarse? Para aproximarnos a las respuestas hemos trabajado dos tipos de 

documentos. El primero de ellos corresponde a autores regionales que han narrado casi que 

en vivo los conflictos del siglo XIX. Son ellos Justiniano J. Paéz (1972) y Ciro Castilla 

(1989). El segundo grupo corresponde a investigadores colombianos que han analizado la 

economía, la cultura, la historia y  la formación del estado en el siglo XIX: Kalmanovitz 

(1986), Tirado Mejía (2007), Nieto Arteta (1970), López-Alves (2003). Un tercer grupo 

corresponde a la pregunta por las representaciones sociales, allí nos basamos 

exclusivamente en Araya Umaña (2002). Una vez hemos sobrepuesto a trasluz esos 

documentos y los contrastamos con las narraciones de los vecinos, podemos ver una 

imagen compleja y en tres dimensiones. 

 

El siguiente grupo de preguntas aparece cuando se conversa directamente con los 

carmelitanos. ¿Qué es lo que reconstruyen los carmelitanos cuando desempolvan esos 

recuerdos vigentes en su vida cotidiana? ¿En qué medida los carmelitanos a través de la 

oralidad y la memoria pueden trascender esa historia sin olvidarla? ¿Qué es lo que nosotros 

escuchamos cuando ellos nos cuentan sus historias? ¿Qué matices se ocultan cuando se 

relata un hecho como el expuesto? ¿Cómo adivinar el poder de la oralidad que da luces a 

hechos que nos favorecen y oscurecen los que no hacen parte del discurso construido entre 

todos? 

 

Ser liberal en El Carmen 

 

Los carmelitanos rehúyen hablar de 

política pero al final hablan de 

política. Los nacidos en la primera 

parte del siglo XX tienen una idea 

muy clara de lo que significa ser 

liberal: es una historia de dolor y 

valentía.  Conversando una tarde con 

don Agustín Navarro Trillos y don 

Roberto Portillo ambos coincidían 

en que El Carmen toda la vida había 

sido liberal. Recuerdan la llegada de 

Alfonso López Pumarejo en 1945 y 

la de Jorge Eliécer Gaitán en 1948, 

la emoción de los discursos, la 

multitud silenciosa, reverente. También recuerdan la tragedia cotidiana de ser liberal en El 

Carmen en medio de una provincia netamente conservadora en el siglo XX. 

 

Uno lo pensaba dos veces para ir a Ocaña – recuerdan-. Cuando pasábamos 

por Convención había allí un retén de la policía. Como veníamos de El 

Carmen nos paraban y nos requisaban todo, con una lentitud exasperante. 

Nos exigían con burlas que estiráramos los brazos y en ellos iban colgando 

las cosas que llevábamos en la maleta, pantalón tras pantalón, camisa tras 
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camisa, nosotros éramos jóvenes, pero eso no importaba, luego nos ponían a 

ordenar todo de nuevo hasta que se acordaban y nos permitían seguir el 

camino. Algunas veces nos robaban un pantalón, una correa, una camisa. 

Una vez se quedaron con la maleta nueva que me compró papá.
126

 

 

En un taller con la comunidad sugerimos que El Carmen no había sido siempre “liberal” y 

que era muy probable que los abuelos de los abuelos allí presentes tuvieran una idea muy 

diferente de lo que es ser liberal. La sugerencia fue acogida con un silencio largo cargado 

de dudas. Luego el debate se fue abriendo camino: en El Carmen había una tradición de 

estudio, eran muchas las casas que tenían bibliotecas, vecinos que estudiaron y estudian en 

el extranjero, bibliotecas como La Aldeana, escritores como Luis Tablanca. “Leer, 

investigar, estudiar es una tradición liberal”, concluyeron. 
127

 

 

¿Esa era la clave para ser liberal en El Carmen? En las reuniones con la comunidad se 

percibe una alta brecha social donde, por un lado están las familias tradicionales que se han 

mantenido en el poder por siglos, y en la otra orilla el pueblo común. Historias de familias 

pudientes y cultas que en sus casas y haciendas realizaban fiestas donde asistía lo “más 

granado de la sociedad carmelitana”
128

, bailes amenizados con instrumentos europeos, pues 

muchas casas de la élite poseían pianos; el relato pormenorizado de cenas fastuosas y 

agasajos, mientras el pueblo raso solo podía divertirse en el parque central o abajo en el 

Hoyito donde se emborrachaba a punta de licores caseros. Hay similitudes interesantes en 

estas percepciones con la conservadora e hidalga ciudad de Ocaña: pianos
129

, familias de 

abolengos, damas de la sociedad, bailes. Podemos decir, dentro de nuestro ejercicio, que es 

coherente esa marcada estratificación social en Ocaña, un lugar tradicionalmente 

conservador, pero no se entiende la misma lectura en El Carmen, una comunidad de ideas 

liberales en concordancia con los postulados originales del liberalismo de mediados de 

siglo XIX.  

 

Margarita Garrido
130

 intenta hacer una extrapolación entre las prácticas de honor y 

representaciones en la Colombia colonial frente a la contemporánea: “El entusiasmo liberal 

del siglo XIX, la identificación con acepciones políticas del progreso, de la libertad y de la 

ciudadanía ligadas a la aserción de no-indianidad ni status servil, nos hicieron pensar la 

sociedad colonial y sus representaciones como liquidadas. Hoy, paradójicamente, la 

aceleración y las alteraciones ocurridas en el tejido social, dejan cobrar visibilidad a 

tradiciones resistentes y señas pertinaces de identidad.”
131

  

 

                                                 
126

 Conversación con Roberto Portillo y Agustín Navarro el día jueves 25 de marzo de 2010. Ese duro 

antagonismo que se da a mediados del siglo XX entre dos pueblos hermanos como Convención y El Carmen 

lo narra Pérez Ramírez (1970) a lo largo de su monografía. Se tienen noticias de enfrentamientos desde la 

guerra de los Mil Días, donde bandas de forajidos de uno y otro bando asaltaban ambos pueblos. Hacia 1910 

se deja entrever un lío fronterizo entre los dos municipios en los límites con Venezuela.    
127

 Realizado el miércoles 7 de abril de 2010. 
128

 Antonio Lozano durante el taller realizado el día 14 de abril de 2010. 
129

 El piano viene a marcar en la cultura de la región un objeto de distinción social, sin embargo no es posible 

comprobar una herencia musical clásica donde el piano sea protagonista y no un mero adorno de la élite. 
130

 Margarita Garrido. Honor, reconocimiento, libertad y desacato: sociedad e individuo desde un pasado 

cercano. Cali: Universidad del Valle. (sin fecha) 
131

 Op.Cit. 
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Tanto en el pasado como en el presente la idea de dignidad define una frontera social entre 

lo privado y lo público. En el siglo XVIII, según la autora, a los libres de todos los colores 

(quienes conformaron las parroquias y villas de libres como El Carmen), llevar una vida 

honrada y meritoria les daba cierto honor, les granjeaba cierto reconocimiento por 

conformidad con el orden. Las tachas de mestizaje y de ilegitimidad lo exponían a injurias 

y a desconocimientos de su ser como persona, al frecuente ajamiento de su honra. El 

extrañamiento se sufría especialmente por razones étnicas, frecuentemente unidas a la tacha 

de ilegitimidad. “Podemos decir que el mestizo por serlo podía experimentar las dos formas 

de desconocimiento, la indiferencia y el rechazo. Al llevar una vida adecuada al lugar social 

que se le había asignado y conforme al orden buscaba no solo la aprobación sino también, y 

ante todo el reconocimiento mismo de su existencia. Podríamos decir que muchas de sus 

prácticas estaban regidas por lo que la psicología política actual denomina mecanismo de 

formación de creencias y gustos como resultado del deseo de concordar con las creencias y 

gustos de los demás”. 
132

 

 

¿Podemos explicarnos las simpatías y creencias políticas de esos campesinos “libres” y 

ciudadanos ilustrados del siglo XIX en la provincia de Ocaña desde conceptos de honor, 

dignidad y ley de la manada? De hecho como ya lo vimos en el capítulo dedicado a la 

formación de las parroquias y villas de libres, están trataban de copiar el patrón urbanístico 

existente para asimilarse y conseguir la aprobación del cabildo sin problemas.   

 

La representación social de una idea 

 

Cuando las personas hacen referencia a los objetos sociales, los clasifican, los explican y, 

además, los evalúan, es porque tienen una representación social de ese objeto. (Araya, 

2002). Al preguntarles a los carmelitanos por qué son liberales, las respuestas se pueden 

resumir en esto: “Toda la vida lo hemos sido”. “Fuimos humillados, robados y masacrados 

por los conservadores”.  

 

Para Banchs (1991), todos estamos insertos en una sociedad con una historia 

y un fondo de conocimientos culturales, pero todos estamos insertos en una 

parcela de esa sociedad. Es decir, en grupos que manejan una ideología y 

poseen normas, valores e intereses comunes que de alguna manera los 

distinguen como grupos de otros sectores sociales. A su vez, esos grupos 

están compuestos de individuos, hombres y mujeres que en el proceso de 

socialización primaria y secundaria van construyendo una historia 

impregnada de emociones, afectos, símbolos, reminiscencias personales, 

procesos motivacionales, pulsiones, contenidos conscientes e inconscientes, 

manifiestos y latentes.
133

 

 

¿Por qué son liberales? La pregunta desestabiliza al carmelitano porque se vive en esa 

respuesta y no hay un alejamiento que permita la clasificación, la sistematización y la 

explicación. Por eso hay sorpresa y obviedad. 

 

                                                 
132

 Op.Cit. Subrayado nuestro 
133

 Citado en Araya, 2002. 
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Araya (2002), dice que el mundo de la vida cotidiana es aquel que se da por establecido 

como realidad. El sentido común que lo constituye se presenta como la “realidad por 

excelencia”, logrando de esta manera imponerse sobre la conciencia de las personas pues se 

les presenta como una realidad ordenada, objetivada y ontogenizada.  

 

Cuando los carmelitanos definen el espíritu liberal lo hacen desde la comparación: “Somos 

liberales porque somos cultos, nos gusta leer”. “Fuimos uno de los 69 municipios en el país 

que tuvimos la biblioteca aldeana”. 

 

¿Cómo se forma en las personas la visión de la realidad? ¿Se forma individualmente o 

socialmente? ¿Cómo incide esta visión en sus conductas cotidianas? Sin duda, cada persona 

forma su propia opinión y elabora una particular visión de la realidad sin que, de modo 

alguno, esto signifique que dicha elaboración constituya un proceso individual e 

idiosincrásico. Las inserciones de las personas en diferentes categorías sociales y su 

adscripción a distintos grupos, constituyen fuentes de determinación que inciden con fuerza 

en la elaboración individual de la realidad social, y esto es, precisamente, lo que genera 

visiones compartidas de la realidad e interpretaciones similares de los acontecimientos.
134

 

 

La realidad de la vida cotidiana, por tanto, 

es una construcción intersubjetiva, un 

mundo compartido
135

. Ello presupone 

procesos de interacción y comunicación 

mediante los cuales las personas comparten 

y experimentan a los otros y a las otras. En 

esta construcción, la posición social de las 

personas así como el lenguaje juegan un 

papel decisivo al posibilitar la acumulación 

o acopio social del conocimiento que se 

transmite de generación en generación. La 

representación del otro se hereda: la policía 

conservadora entró a sangre y fuego a El Carmen en 1949; en los años setentas unos 

policías borrachos mataron un grupo de personas mientras se celebraba un matrimonio, en 

el año 2000 la policía fue cómplice de los paramilitares. Los jóvenes heredaron esa 

historia, de allí que en un ejercicio de espacialidad en donde se comparaban los espacios 

interiores de las casas con el marco de la plaza y sus instituciones, el grupo de estudiantes 

no dudó en relacionar a la estación de policía con el sanitario de la casa, es decir el lugar de 

los excrementos, mientras que la iglesia era la habitación de sus padres y la Casa de la 

Cultura era el cuarto de estudio
136

. 

 

En resumen, el medio cultural en que viven las personas, el lugar que ocupan en la 

estructura social, y las experiencias concretas con las que se enfrentan a diario influyen en 

su forma de ser, su identidad social y la manera en que perciben la realidad social.  

 

                                                 
134

 Araya, 2002. 
135

 Ibíd.  
136

 Taller realizado el día 8 de abril de 2010.  



82 

 

 

 

Cuando los carmelitanos hablan de política definen un territorio con claridad cuyo límite es 

la orilla opuesta: conservadores, casi una oscuridad innombrable que debe existir para 

remarcar la identidad construida. Puede decirse que se es liberal porque no se es 

conservador. No ser conservador está definiendo el sentido primario de ser liberal. Es el 

contraluz que ilumina los contornos. No puede vivir sin ese otro, que es su razón de ser. 

 

Un análisis desde la constitución de los partidos en Colombia durante el siglo XIX nos 

ayuda a adentrarnos en estos misterios. 

 

El “misterio” de los partidos 

 

Según Tirado Mejía (2007), el partido 

liberal y el partido conservador se 

estructuraron a mediados del siglo XIX. 

Dos interesantes definiciones marcan 

los debates de la época, por un lado 

Mariano Ospina Rodríguez en 1849: 

“Los conservadores forman un partido 

sosegado y reflexivo (…); es 

esencialmente práctico y por 

consiguiente poco o nada  dispuesto a 

los arranques de entusiasmo, sino es 

contra los excesos del crimen y de la 

maldad”. 

 

Por otra parte, durante las décadas del cuarenta y del cincuenta del siglo XIX el partido 

liberal se afanaba por transformar el Estado colonial y por hacer que su programa 

revolucionario se convirtiera en el programa de la nación. La idea “era modificar la 

reglamentación particularista y sustituirla por leyes de carácter general; convertir la tierra 

en mercancía y darle libre circulación; suprimir las jerarquías ante la ley y poder llamar 

ciudadano al desigual…”
137

 

 

Según Henderson (2006), los conservadores colombianos ingresaron a las filas de su 

partido por diversos caminos. “Muchos de sus más intransigentes miembros eran católicos 

practicantes, que encontraban el anticlericalismo liberal equivocado y perverso. Otros 

vieron perjudicados sus intereses económicos por las reformas liberales. Y un gran número 

de colombianos se afiliaron al Partido Conservador porque alguien a quien amaban, 

respetaban o temían lo había hecho”. En general, a través de sus partidos, los colombianos 

encontraron una nueva manera de promover sus intereses
138

.  

 

Tirado Mejía sostiene que en la formación de los partidos habría que indagar su origen en 

las luchas por la formación del Estado. Por un lado los hijos de comerciantes, profesionales 

y artesanos, por el otro las jerarquías que estaban en el poder, inamovibles y envejecidas 

que no estaban acordes a los tiempos modernos.  

                                                 
137

 Tirado, 2007, Henderson (2006). 
138

 Henderson (citado). 
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López-Alves (2003) expone que, a diferencia de Europa y China, donde las movilizaciones 

rurales dependían de las políticas tributarias, en América Latina los motivos principales de 

rebelión eran los derechos de propiedad territorial, como lo vimos en la región de El 

Carmen durante el siglo XVIII, y las fricciones entre la mano de obra rural y los señores 

locales, pero, por encima de todo, las poblaciones rurales se rebelaban contra el gobierno 

local.  

 

Para el mismo autor, en Sudamérica los partidos se formaron al mismo tiempo que el 

Estado y se convirtieron en formadores del Estado, a diferencia de Europa donde los 

partidos llegaron cuando ya los estados estaban consolidados. Por eso en nuestras regiones, 

“la organización partidaria se convirtió en la forma más común de resistencia regional al 

estado”
139

, hecho que se evidencia en un análisis comparativo que el citado autor hace entre 

Colombia y Uruguay: los alcances de la movilización a través de partidos fue muy alta en 

ambos países durante el siglo XIX, a diferencia de Argentina con un alcance medio 

(2007:77). 

 

En el periodo anterior a las elecciones de 1849 emergieron maquinarias 

partidistas reconocibles, y fue entonces que los títulos “Liberal” y 

“Conservador” se utilizaron formalmente por primera vez en una campaña 

política. Sin embargo, las pandillas y agrupaciones que formaban los dos 

partidos principales se remontaban al periodo inmediatamente anterior a la 

independencia, una fase mucho menos estudiada. El origen y la división de 

esas divisiones todavía se discute.
140

   

 

La Gran Convención de Ocaña, ocurrida en 1828, confirma las sugerencias de López-

Alves: es en esa cumbre de la aristocracia política andina y caribeña donde se evidencia con 

claridad una incipiente marca de partidos políticos en eclosión simultánea con la débil y 

amorfa idea Estado, tanto, que lo que queda de ella es una confusión con argumentos para 

las siguientes guerras civiles. Según Montaguth (2008:139), “en la Convención de Ocaña se 

confundió la idea de gobierno con la de Estado, la de sistema político, con la de ejercicio 

administrativo del ejecutivo y se creyó que, con reconocerse republicanos de pies a cabeza,  

bastaba para significar con ello la obviedad de la estructuración y conformación del estado”  

 

Para Michael Coppedge
141

, el origen de los partidos políticos colombianos no es un 

“misterio”. Al igual que los pares uruguayos, comenzaron como alianzas en guerra de 

caudillos y milicias de campesinos en un país en que la expectativa de una dominación 

partidista era alta. Sin embargo, para Saford
142

, sí hay un misterio: “Estamos muy lejos aún 

de poder formular una afirmación adecuada acerca de las bases sociales de las alineaciones 

políticas”. 
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 López Alves, 2007. 
140

 Ibíd.  
141

 Citado en López Alves, 2007. 
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 Citado en López Alves, 2007 
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Los documentos locales estudiados dejan ver un protagonismo de la iglesia en la educación 

y la vida pública, una adhesión incondicional a Bolívar que es recibido por el poder civil y 

eclesiástico a la entrada de Ocaña, pero también una identificación plena por Santander 

(Paéz, 1972); no se evidencia allí la expansión de terratenientes locales en los valles del 

Magdalena. Esto comienza a definirse hacia finales del siglo XIX revisando a Meisel Roca 

(1999) y Ramírez Nelson (2004). En la región de Ocaña el partido conservador no tenía 

esos fundamentos esclavistas del sur occidente colombiano donde era muy clara la 

vinculación “práctica” con los terratenientes. De igual forma el partido liberal no se dejaba 

ver más allá de las pasiones y las revanchas: no se levanta una voz que defina el liberalismo 

como un sistema dirigido a la investigación, una voz que pugnara “por una nación de 

ciudadanos libres que requería sujetos libres”
143

, como eran los postulados de la mitad del 

siglo XIX. Es en el siglo XX donde los partidos políticos se consolidan definitivamente en 

dos, separados por trincheras de odio, antes que unidos por un proyecto de nación.  

 

Según Henderson (2006), Colombia a comienzos de la década del treinta seguía siendo una 

nación rural, subdesarrollada y socialmente indiferenciada. A pesar de los avances, la 

nación  “continuaba confrontando la paradoja de un débil control nacional de las regiones 

apartadas”. Podría decirse que en la primera mitad del siglo XX, la vida en Colombia 

estaba controlada por la política, y los partidos eran los únicos que podían rivalizar con el 

gobierno nacional e influir en la vida de los ciudadanos. “En algunos aspectos, los partidos 

tradicionales incluso superaban al gobierno en su poder integrador”. Esa lealtad ciega a los 

partidos le confería ese carácter tribal que distinguió la política por gran parte del siglo 

XX
144

.   

 

La primera década del siglo XXI deja ver un “desvanecimiento” de los colores 

tradicionales, el rojo y el azul, por una reorganización de los programas, las metas y la 

responsabilidad civil de los partidos. Vemos entonces que en 2010, más allá de los partidos, 

los colombianos nos identificamos o no por las propuestas y el carisma de los líderes 

(algunas palabras claves aparecen, además de la palabra empleo: seguridad y cero 

corrupción). Se asoman con firmeza otros colores: naranja, verde, amarillo, rojo y azul; la 

diferencia con otros tiempos de la historia colombiana es que en estos momentos hay una 

sociedad más educada, menos rural, y el debate político puede tener un terreno abonado 

para avanzar más allá de las paradojas de la democracia en el sentido de Mouffe (2003) 

cuando dice que una identidad de la democracia es el conflicto, muy diferente a la guerra y 

la violencia: el conflicto y el debate se desarrolla entre contradictores; la guerra se 

desarrolla entre enemigos que es lo que se vio durante todo el siglo XIX y el XX. La 

pregunta es: ¿estamos preparados para un siglo XXI de contradicciones en lugar de 

guerras?  

 

Guerras, motines y asaltos durante el siglo XIX en la provincia de Ocaña 

 

 

 

Las guerras de independencia 
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Ocaña sirvió de cuartel y tránsito estratégico en estas guerras de independencia y los 

posteriores levantamientos entre federalistas y centralistas: quien tomaba Ocaña podía tener 

la victoria asegurada. Según Páez (1970), “una de las razones que habían influido 

notablemente en el ánimo del 

gobierno general para situar en 

Ocaña la división de Santander, 

había sido su posición estratégica, 

posición que don Juan Manuel 

Restrepo no vacila en calificar de 

soberbia posición militar.”    

 

1815: Mayo. El gobierno general 

de la Unión dio órdenes para reunir 

en Ocaña bajo de mi mando una 

columna de 500 hombres destinada 

a libertar a Mompox en 

combinación con las tropas que 

Bolívar había sacado de Santafé 

para Cartagena en febrero de 1815 

(Fragmento de un informe del General Santander)
145

.  

 

1816: En el mismo mes (diciembre) de acuerdo con las órdenes comunicadas por el 

comandante en jefe de la expedición, el coronel don Miguel de Latorre emprendió su 

marcha desde Cartagena hacia Ocaña con la división principal de las fuerzas realistas, 

formada del regimiento de Victoria, parte de los húsares de Fernando VII, y de varias 

compañías.
146

 

 

1818: Los españoles eran dueños de todas las vías que conducían al interior y a la costa. El 

tránsito por Ocaña de nuevas considerables fuerzas españolas para Venezuela confirmaba a 

los patriotas ocañeros en la idea de haberse apagado completamente la chispa 

revolucionaria en la Nueva Granada y consolidado en ella la administración española. 

Carente de toda clase de comunicaciones, ¿qué podían saber de la heroicidad de nuestros 

republicanos en Casanare?
147

 

 

El Carmen se consolidó en esa ruta de comercio y guerra del siglo XIX. Durante la guerra 

de independencia los pueblos de la provincia tomaron partido por los ejércitos españoles o 

por los patriotas criollos. Las guerrillas de los Colorados eran fuerzas campesinas 

partidarios de la corona española. Apoyadas por terratenientes que veían los cambios 

políticos como una amenaza a su poder económico, estas guerrillas asolaron la región 

dando muestras de una barbarie medieval: a la entrada de los pueblos amarraban a sus 

enemigos en la grupa de sus mulas y recorrían las calles con los derrotados hasta que 
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aquellos morían. Muchas veces invitaban a sus mujeres para que ellas montaran los 

caballos. 

 

Esas guerrillas asaltaron todos los pueblos de la provincia, incluyendo El Carmen, donde 

quemaron los archivos públicos.  

 

Esa parece ser una primera 

representación de la violencia que va 

más allá de la misma violencia y 

genera estéticas y representaciones 

escénicas como diversión y 

elaboración, donde se asiste a juegos 

de sangre, además del botín 

esperado. Después, durante todo el 

siglo XIX se siguieron presentando 

asonadas, asaltos, no con sevicia de 

los colorados, pero igualmente 

cruentos. Sin embargo se mantuvo 

esa lógica donde los grupos en 

contienda cambiaban de bando de 

acuerdo a estratégicas políticas programadas por las circunstancias locales.  

 

En la llamada “Guerra de los supremos” (1839-1842), entre progresistas (santanderistas) y 

gobiernistas (bolivarianos), que nace a partir de la decisión del gobierno de suprimir 

algunos conventos, la región de Ocaña participa activamente. El 28 de octubre de 1840 se 

levantan los liberales de Ocaña en el parque de San Francisco. Entre los líderes está 

Antonio Gómez Farelo, una descendencia que ya habíamos visto 20 años atrás, con 

Santiago Gómez Farelo como alcalde pedáneo en El Carmen. Hacia el final de la guerra, en 

1842 un guerrillero “liberal” de El Carmen se adhiere a las tropas oficiales del gobierno.  

 

Al pasar el general Herrán por el distrito de El Carmen, en dirección a la 

costa Atlántica (febrero de 1842), salió a su encuentro Juan Bautista Uribe, 

famoso guerrillero que había diezmado a cuantos cuerpos del ejército habían 

transitado por las montañas de San Bernardo, le ofreció los 108 hombres que 

componían su guerrilla, y las armas con que contaba. Herrán le indultó con 

toda su gente.
148

    

 

En 1857 se suprime la Provincia de Ocaña y se agrega su territorio a la provincia de 

Mompox. Eso da pie para otra revuelta en la región y en las provincias del país donde se 

innovaron cambios en la división territorial. 

 

Los liberales de Ocaña no se conformaron con la anexión de la provincia a 

Mompox: se insurreccionaron, y para someterlos fue preciso que el 

presidente Mallarino ordenara al gobernador de Mompox, don José María 

Gutiérrez de Piñéres, se trasladara con fuerzas a Ocaña; pero no lo consiguió 
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sino después de reñidos combates tenidos en El Carmen y en la misma 

ciudad nombrada.
149

 

 

Ya para 1881 las líneas divisorias están más definidas entre liberales y conservadores en la 

provincia de Ocaña. Justiniano, escritor,  militar y político conservador escribe con tristeza 

y alarma: 

 

Los odios que nacen de la política y, sobre todo, de las 

revoluciones, no permitían que en el departamento de 

Ocaña se gozara de perfecta tranquilidad después de la 

guerra, que terminó con el convenio de El Rincón. 

Frecuentemente le llegaban al jefe departamental 

noticias de conatos de una nueva subversión del orden, 

de tal manera que se vio en la urgencia de disponer 

que los alcaldes del Carmen, Brotaré, San Antonio y 

La Palma, pueblos muy adictos a la causa liberal, 

levantaran u organizaran sendas compañías de todos 

los ciudadanos voluntarios “para sostener el estandarte 

de las instituciones, amenazadas de muerte, no 

debiendo omitir esfuerzo alguno para hacerse a toda 

clase de elementos de guerra, ya fueran de propiedad, 

ya de particulares”. Sucedíanse los crímenes en los 

pueblos con alarmantes proporciones…
150

  

 

Hacia 1900 en plena guerra de los Mil Días, el territorio de la provincia se especializa 

definitivamente entre ser Liberal o ser Conservador: 

 

La guarnición gobiernista de 50 hombres que ocupaba El Carmen al mando 

del coronel José Escalante, fue derrotada por 200 revolucionarios. Estos se 

mantuvieron solo 24 horas en aquella plaza, la que evacuaron en dirección a 

El Zul, temiendo a la fuerza de Ocaña que salía a atacarlos.
151

  

 

La guerra de los Mil Días 

 

Cerca de 100.000 jóvenes colombianos muertos, campos abandonados, edificaciones 

incendiadas, Panamá desmembrada del territorio nacional, desprestigio a nivel 

internacional por incumplimiento con los pagos de la deuda externa y una expectativa de 

vida cercana apenas a los 30 años son algunos de los desastres de la guerra de los Mil Días 

(Henderson, 2006: cap. 3). La guerra fue especialmente cruenta en la región de Ocaña que 

aportó hombres, armas, municiones y comida a las tropas. Al no haber un ejército 

fortalecido y un estado centralizado, los gamonales y los cabildos locales pagaban sus 

tropas constituidos por jornaleros. Las guerras civiles ocasionaban gastos que tenían que 
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sufragarse de alguna manera. Estas resoluciones emanadas del cabildo de Ocaña nos 

informan cómo el jefe militar resolvía temas de este tipo: 

 

Formase las brigadas con la contribución voluntaria que al efecto darán los 

individuos pudientes de la Provincia, tengan o no estos recuas y conforme a 

la lista que se formará. La brigada será de 150 bestias (29 de abril de 1901). 
152

 

… 

 

Determínese como botín de guerra a los bienes muebles tomados a los 

rebeldes armados, ya sea en acción de armas, en el campo de batalla, en 

excursión, en avanzada, descubierta o comisión militar, con excepción del 

ganado vacuno, de los convoyes o depósitos de provisiones y de las 

caballerías, armas y municiones de guerra, todo lo cual se destina al servicio 

del Ejército en campaña, pues fuera de ella no hay botín de guerra, aunque el 

país se encuentre en estado de sitio (en Ocaña el 12 de octubre de 1901)
153

. 

 

… 

 

Todos los ciudadanos mayores de 15 años y menores de 65 se presentarán a 

prestar sus servicios al gobierno, alistarse en cualquiera de los cuerpos que 

componen la División Ocaña (16 de enero de 1902).
154

 

 

Como un fantasma la Guerra recorría una y otra vez los caminos de la provincia y en 

especial los caminos que de El Carmen salen hacia la costa y hacia Ocaña. 

 

La Columna Ocaña ocupó la casa de Pedro Carreño, cerca de El Carmen, 

amenazando al enemigo; pero teniéndose conocimiento de que éste había 

abandonado  la población y se encontraba en el Marqués, el general Hoyos 

ocupó El Carmen y envió una nota al general Luis F. Ulloa, intimidándole 

capitulación. Al propio tiempo salieron las tropas gobiernistas en dirección 

al El Marqués, pero hubieron de detenerse en la Vega al tener noticias  de 

que los revolucionarios habían tomado la vía de El Astillero.
155

 

 

Liberales (revolucionarios) y Conservadores adquieren nombre propio y definitivo en la 

región cuando la guerra de los Mil Días es narrada por Ciro Castilla (1989): 

 

El general Ortiz vio que desarrollando perfectamente este plan, era muy 

posible conseguir hacer salir a los conservadores de la población, donde se 

encontraban como queda dicho, perfectamente atrincherados… 
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Al llegar a Simaña hicieron alto los 

revolucionarios y dejaron adelantar 

al Coronel Rives con 10 oficiales. 

En la tarde de ese mismo día 

llegaron a la casa de campo 

denominada “La Unión”, de 

propiedad en ese entonces del 

Presbítero Tomás Pérez, hermano 

éste del coronel Jerónimo Pérez, 

uno de los jefes. Es necesario 

aclarar que la Unión queda bastante 

cerca de El Carmen y del punto 

ocupado por la avanzada Liberal 

distaba apenas de tres cuadras. 

Quiero aclarar que la Unión 

perteneció posteriormente a don 

Enrique Pardo Farelo. 

 

 

Cuando se leen a estos dos historiadores regionales reaparece el “misterio” del que 

hablábamos arriba: ¿Por qué peleaban? ¿Qué separaba a liberales y conservadores rasos? 

¿Qué había más allá del odio? Los participantes en los talleres nos hablan de que en la 

provincia de Ocaña había, gracias a la coerción conservadora de mediados de siglo, mucha 

movilidad partidista: los liberales de Ábrego se volvieron conservadores hasta el punto de 

conformar cuadrillas de asalto en el 49
156

. El ex presidente liberal Alberto Lleras Camargo 

en Mi Gente, también se pregunta lo mismo:  

 

¿Pero, cómo y dónde se incubaban estas guerras? Algunas veces se logra 

precisar, con exactitud, el origen de la orden. En la mayor parte el 

levantamiento es espontáneo, confuso y simultáneo en la nación. Claro que 

siempre se requería tener, detrás de la insurrección, un jefe militar 

prestigioso, y éste, al lanzarse a la acción, debía contar con 30 o 40 amigos, 

jefes menores que no vacilaran responder a su llamado. A su  vez estos 

tendrían conexiones en las provincias, amigos en los pueblos, y capitanes 

resueltos en las minas, las haciendas, hatos, plantaciones de café, de tabaco, 

de añil, de quina. Eran los terratenientes, y grande su influencia y mando 

sobre los campesinos de pie al suelo, macheteros naturales para  quienes la 

guerra, aun dura y letal, resultaba un ejercicio alegre que, con sus tiros y sus 

gritos, sus asaltos y atropellos a la propiedad y a la mujer del prójimo, 

rompía la sórdida rutina del trabajo, desde el alba a la noche, del mezquino 

salario, de las comidas sin sabor, las tediosas borracheras en la venta y los 

menudos hechos de violencia, crueldad y celos.”
157
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El “misterio” de los partidos se abre a otro “misterio”: un siglo XIX que engendró 8 

grandes guerras civiles, dos internacionales con Ecuador y decenas de revueltas locales, 

alcanza a mantener, durante todo ese tiempo turbulento, una firme institucionalidad, pues 

no hubo gobernantes que se perpetuaran en el poder y, entre el final de un siglo y comienzo 

del XX, un estado central y un ejercito constituido, según la fórmula de Núñez: 

“Centralización política y descentralización administrativa”
158

  

 

Para López Alves, a diferencia de las naciones del cono sur como Argentina y Uruguay, 

con fuerte influencia europea, en Colombia se desarrollaron los partidos y la competencia 

partidista en ausencia de una cultura europea fuerte.  

 

¿Era entonces tan débil el estado colombiano en medio de los machetazos y las guerras 

sangrientas en caminos y poblados como los de la provincia de Ocaña? Malcom Deas
159

 no 

está de acuerdo con que el estado colombiano hubiera sido débil en el siglo XIX. “Los 

formadores del estado crearon un leve sentido de integración, así como también una noción 

de ciudadanía en las áreas rurales, donde vivía la mayor parte de la población colombiana. 

También pusieron en práctica ordenanzas con respecto a la esclavitud, determinaron el 

papel de la iglesia en la comunidad, regularon las elecciones y, en el Congreso, sentaron las 

bases para una legislación de la tierra”.  

 

Como veremos a continuación, el siglo XX fue una continuidad depurada, diversa y salvaje 

del XIX. 

 

El método para las entrevistas 

 

Un primer marco teórico para analizar y organizar las entrevistas que siguen nos lo aportan 

los sociólogos Víctor Vich y Virginia Zabala
160

. Desde su perspectiva,  

 

1. Los discursos orales tienen significado no solo por las imágenes que contienen sino, 

además, por el modo en que se producen, por la circunstancia en la que se inscriben 

y por el público al que se dirigen.  

2. Las relaciones sociales como las identidades de los sujetos son socialmente 

construidas, tienen un carácter inestable y cambian (o pueden cambiar) 

constantemente. 

3. El pasado no es algo anterior al presente sino una dimensión interior de éste, no está 

atrás sino adentro. 
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Una vez se ha hundido el botón de la 

grabadora y se tiene el cuaderno de 

apuntes, las conversaciones comienzan 

a fluir en capas que van desde lo que se 

conversa directamente, los ruidos 

ambientes externos, como las 

campanadas de la iglesia, el vendedor 

de leche, los gallos, el gato, el perro; las 

interrupciones de la gente de la casa que 

pasa, las visitan que llegan y nos miran 

con extrañeza hasta que el entrevistador 

hace alguna seña; las miradas, los 

gestos, los silencios, la risa, la 

impaciencia. No puede haber una etnografía inocente, caso contrario se estaría haciendo 

una lectura plana y bastante mediocre de lo que se transcribe al final de una entrevista. En 

la década de 1970 Cliford Geertz
161

 desliza el concepto de descripción densa para que esa 

inocencia, si alguna vez la hubo, salga del escenario de la etnografía. Geertz expone el 

concepto desde su autor, el antropólogo Gilbert Ryle: dos personas guiñan el ojo, uno de 

ellos sufre de un tic nervioso y el otro sí ha hecho un guiño. Si lo vemos desde una 

fotografía no podemos diferenciar un guiño de un tic. ¿Cómo descubrir la verdad? A esto le 

agregamos un tercer personaje que imita un guiño y realiza una mueca para engañar al otro. 

Si este último actúa de manera perfecta es posible que nunca sepamos que nos engañó, pero 

también puede ocurrir que sea tan deliberadamente evidente en su gesto que nos demos 

cuenta y lo asumamos como una payasada. Allí hay un mensaje: tanto en la imitación 

perfecta como en la imperfecta. Pero si vemos al tercer personaje practicando frente al 

espejo y le tomamos una foto tendríamos ante nosotros tres gestos idénticos y verdaderos: 

el que tiene un tic, el que en realidad nos guiña y el que imita un guiño. Según Geertz las 

complejidades son infinitas, pues el guiñador auténtico podría estar fingiendo una guiñada 

para hacernos creer que estaba en marcha una conspiración, cuando en realidad no había tal 

cosa. La cuestión allí es la diferencia entre una “descripción superficial” (que diría: 

remedador, dueño de un tic, guiñador), de una “descripción densa” (que diría: alguien está 

haciendo una mueca para engañar a un inocente). Esta diferencia define, según Geertz, el 

objeto de la etnografía: una jerarquía estratificada de estructuras significativas atendiendo a 

las cuales se producen, se perciben y se interpretan los tics, los guiños, los guiños fingidos, 

las parodias, los ensayos de parodias.  

 

Hay otro concepto desarrollado por Geertz (Op.Cit) que enmarca las entrevistas y 

documentos que leeremos a continuación: 

 

El concepto de cultura que propongo es esencialmente un concepto 

semiótico. Creyendo con Max Weber que el hombre es un animal inserto en 

tramas de significación que él mismo ha tejido, considero que la cultura es 

esa urdimbre y que el análisis de la cultura ha de ser por lo tanto, no una 
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ciencia experimental en busca de leyes, sino una ciencia interpretativa en 

busca de significaciones.
162

 

 

 

La masacre del 49 en El Carmen  

 

Al despuntar el siglo XX se evidencian en el país cambios que se contraponen  

favorablemente al desastre social y económico de las guerras del siglo XIX. El primer 

cambio importante es que el Estado se fortalece y el ejército se unifica y se especializa 

(López-Alves 2003). A partir de 1890 se inicia en el país un lento proceso de 

industrialización en algunas regiones: Cerveza, textiles, vidrio, cemento, y comestibles en 

Bogotá, textiles y cigarros, trilladoras, y empaques en Medellín. Textiles y grasas en 

Barranquilla. (Kalmanovitz, 1986). Durante ese periodo el país cambia de la mula al 

automóvil (esto teniendo en cuenta que para 1920 el 90% de las rutas terrestres de la nación 

todavía seguían siendo caminos de herradura), hay agua potable, los tranvías comienzan a 

transitar las calles de las ciudades, se abren teatros, llega la radio y un grupo de empresarios 

alemanes funda en Barranquilla la aerolínea SCATDA que, al final de la Segunda Guerra 

Mundial, cambiaría su nombre por Avianca (Henderson: 2006). 

 

Las tierras adquieren otro uso, por lo menos en teoría, pues el Estado intentará intervenir en 

el poder del terrateniente colonial que todavía pervivía en el siglo XX. Ya en 1918 los 

juzgados comenzaron a dudar de los títulos superlatifundistas, a conceder alguna razón a 

los colonos que ocupaban tierras sin explotar hasta ese momento.  

 

El mayor florecimiento de El Carmen lo hemos ubicado por esa época (primeras dos 

décadas del siglo XX), hasta los años cincuenta cuando el centro histórico logra 

consolidarse plenamente.  Llegaron inmigrantes, se construyeron pequeñas fábricas, la 

economía estaba saneada hasta tal punto de llegar a ser hacia los años 40 un ejemplo de 

eficiencia en el manejo de lo público en todo el departamento Norte de Santander. Paralelo 

a este ascenso económico corría la violencia cuyas causas eran los líos por tierras, la 

inequidad y la barbarie
163

. 

 

Para 1930, en el mandato del liberal Olaya Herrera, el estado era lo suficientemente estable 

y poderoso como para impedir las bravuconadas de los jefes partidistas de ambos mandos 

en busca del poder, pero  no lo era para detener el derramamiento de sangre que seguía en 
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ascenso con la connivencia de ambos partidos
164

. Antes de 1930 la policía conservadora 

acosaba a los votantes liberales, después de la posesión de Olaya la policía liberal hacía lo 

propio con los conservadores (Henderson: 2006). Así pues, votar para cualquier ciudadano 

era un acto arriesgado. “Alberto Bermúdez, cuyo padre fue un firme laureanista que vivía 

en el municipio predominantemente liberal de Manizales, recordaba que su padre votaba 

temprano el día de elecciones porque a media mañana, los liberales comenzaban a echar 

bala. Mientras que el padre de Bermúdez salía a votar, su madre y el resto de la familia 

oraban. Cuando regresaba, el señor Bermúdez se encerraba en su casa el resto del día”
165

   

 

En las veredas era peor. Los 

campesinos llegaban a la plaza de los 

pueblos presididos de un cacique 

electoral y allí comenzaban las 

confrontaciones pues casi siempre iban 

armados con machetes. Los 

conservadores de García Rovira, por 

ejemplo, cada vez que abandonaban su 

terruño sabían que entraban en 

territorio enemigo. “La jornada por los 

escarpados senderos de la montaña los 

llevaba a cruzar por veredas liberales 

para llegar a las cabeceras municipales, 

donde predominaban los miembros del 

partido contrario”.
166

 Así, un 29 de diciembre de 1930, cuando un grupo de campesinos 

conservadores se dirigieron a Capitanejo, policías y civiles liberales los atacaron causando 

una docena de muertos. Nueve años más tarde, el 8 de enero de 1939, en Gachetá, 

Cundinamarca, la policía liberal disparó contra una manifestación conservadora matando a 

nueve personas. Estos ataques fueron de igual manera respondidos por los conservadores a 

lo largo de esas décadas. Mediando la década del 40 se organizó en Boyacá una temible 

cuerpo de policía llamado los chulavitas, conformados por “jóvenes duros y humildes que 

no eran fácilmente intimidados” (Henderson, cit.) El terror que iba aparejado con la palabra 

Chulavita se extendió por todo el país a partir de ese año, creando pánico entres los 

liberales del campo y la ciudad.  

 

Para las elecciones de 1946 el partido liberal entró dividido con Gaitán y Gabriel Turbay, 

mientras el partido conservador se la jugó unido con Ospina quien obtuvo la mayoría. A 

partir de ese año la violencia llegó a picos terroríficos y ninguno de los políticos 

participantes en las contiendas de los años siguientes, Laureano Gómez y López Pumarejo, 

mostraron la mínima señal para bajarle el tono a esa explosiva retórica. Gaitán, visto en 

principio como una alternativa diferente desde el mismo partido liberal, tampoco fue capaz  

de trascender el momento histórico que vivía. Como escribe Henderson sobre la violencia 
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de 46, “irónicamente parte de la violencia inicial de Colombia fue el hecho de que los 

gaitanistas lanzaran piedras contra Turbay en Barranquilla, incidente al que respondió el 

candidato esgrimiendo un revólver”. Para el mismo autor, el 31 de octubre y el 1 de 

noviembre de ese año los disturbios en Bogotá fueron aterradores, pues la policía gaitanista 

se limitó a mirar cómo sindicalistas, gente de la calle y rateros rompía vidrios, saqueaba 

almacenes e incendiaba automóviles, en lo que parecía una preparación para los sucesos del 

9 de abril del 48. 

 

En marzo de 1947, Jorge Eliécer Gaitán fue confirmado como jefe único del partido liberal. 

Según los analistas, Gaitán dudó acerca si debía continuar con sus ataques populistas contra 

las oligarquías del “país político” o asumir el liderazgo del partido en pleno, con unos y 

otros. Esa vacilación perjudicó tanto al partido como a su propia reputación.
167

    

 

Desde las tribunas Gaitán se refería al país político, compuesto por la burguesía, y al país 

nacional, compuesto por los pobres. Su estrategia subrayaba la necesidad de limitar la 

extensión de la tenencia a un máximo de 1000 hectáreas, y de revertir al estado las tierras 

tituladas pero no explotadas por los terratenientes, con el objeto de liberalizar la 

colonización campesina, justificando estas medidas con el argumento de que era el trabajo 

el que debía originar la propiedad. Proponía una política de mayor intervención estatal en 

defensa del pequeño capital y en contra del grande, en especial del norteamericano. El 

peligro mayor para el poder era la participación del pueblo en política y la pérdida del viejo 

control oligárquico
168

. 

 

En 1948 la policía conservadora masacró a un grupo de liberales en Caldas y en Tolima.  

En ese momento los conservadores tenían tres instrumentos letales a su favor: la 

maquinaria burocrática, la iglesia y la policía. Con los curas en los púlpitos, el 

conservatismo hacía proselitismo con la Biblia y con las escopetas que eran utilizadas para 

zanjar diferencias políticas o religiosas, como lo relata Anderson (1997) en sus aventuras 

por Ocaña, Convención y el Carmen: muchas veces llegaron “ciudadanos” enfurecidos 

guiados por un cura armado con escopeta ante las puertas de la casa de este misionero; la 

segunda actuaba como fuerza de choque y amedrentamientos en las calles, caminos y 

poblados: en la provincia los caminos eran oscuros y olían a muerte durante los años 40 y 

50. 

 

Ese era el contexto que antecedió a la visita de Gaitán al único pueblo liberal de la 

provincia.  

 

Gaitán en El Carmen 

 

El Carmen recibió con fervor al caudillo liberal a comienzos del año 48. Había un él un uso 

preciso y estratégico del gesto que cautivó a los desposeídos del país incluyendo a los 

carmelitanos: su voz, la capacidad de guía, casi espiritual, un hombre que en medio de la 

violencia que devoraba el país era capaz de liderar una manifestación de decenas de miles 

de personas en silencio y portando antorchas en la noche bogotana; su lenguaje, entre la 
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metáfora y la frase detonadora: “No soy un hombre, soy un pueblo”. Así, con ese arrobador 

gesto de un líder que parecía no ser de este mundo, habló desde un balcón de la casa de 

Alberto Cianci, ubicada en la esquina del parque, entre la callejuela Sucre y la plaza Uribe 

Uribe abarrotada de sus seguidores. La gente lo escuchó en religioso silencio, siguió el 

recorrido de sus labios, y tradujo para sí las palabras 

esperanzadoras: “La tierra para el que la trabaja”, “No 

más policías enemigos”, “No más inequidad…” Los 

que estaban en la plaza, entre ellos, don Roberto 

Portillo, cuentan que Gaitán comenzó con un silencio 

que les puso la piel de gallina a los presentes, entonces 

su voz se elevó en un crescendo que sobrecogió a la 

multitud. Había en ese momento un sentimiento 

unánime de que algo bueno estaba por pasar en el país. 

Luego, esa multitud lo llevó de regreso hacia el 

aeródromo de Ayacucho, en un viaje por carretera 

destapada que duró una hora. Los viejos copartidarios 

vieron su sonrisa desde la ventanilla, esperaron a que la 

avioneta levantara vuelo y, luego de un rodeo por la 

tierra caliente, se perdiera entre las montañas hacia el 

sur. No lo vieron nunca más. Meses después moría 

asesinado en una calle del centro de Bogotá. Un año después Gaitán regresaba a El Carmen 

convertido en una estatua.
169

  

 

La muerte de Gaitán el 9 de abril de 1948 desata el máximo nivel de violencia vivido en el 

siglo XX. Con Ospina en el poder y con alcaldes militares y conservadores en ciudades y 

pueblos, los liberales fueron formando pequeñas guerrillas que hacían incursiones en 

pueblos, asaltaban transportes, tumbaban puentes, robaban ganado. Según Henderson, la 

dinámica de acción y reacción inherente a la violencia colombiana se hizo evidente de 

manera sobrecogedora en noviembre de 1949. Dos incidentes ocurridos ese mes ilustran el 

preciso y sangriento nivel de toma y dame  de un partido de ajedrez entre liberales y 

conservadores.  

 

A fines de octubre de 1949 el ministro de gobierno José Antonio Andrade, notificó al 

gobernador de Norte de Santander, Lucio Pabón Núñez, que los liberales estaban 

almacenando armas y hostilizando a la policía conservadora en la región de El Carmen, 

cien kilómetros al nor occidente de Cúcuta. Según Henderson, “Pabón, quien como 

Andrade, era un laureanista militante y sectario, envió policías y detectives que, debido a la 

resistencia de las guerrillas liberales, no pudieron cumplir con su objetivo de apoderarse de 

las municiones almacenadas en El Carmen. Pabón envió entonces un destacamento de 117 

policías que, entre el 16 y el 17 de noviembre, ingresaron al pueblo y se lo tomaron después 
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de una batalla que se prolongó todo un día, en la cual murieron dos policías y al menos dos 

docenas de liberales”
170

  

 

Once días después, el 27 de noviembre, la respuesta de los liberales al ataque de Lucio 

Pabón Núñez no se hace esperar: el líder guerrillero Rafael Rangel asaltó la plaza de San 

Vicente de Chucurí matando a más de 100 ciudadanos de todas las edades, la mayor parte 

de ellos conservadores que se encontraban allí para votar por Laureano Gómez. 

 

El juego estaba planteado así y ambos municipios no eran más que unas fichas manejadas a 

su antojo por los políticos. 

 

Un testigo 

 

Un testigo de excepción de los sucesos 

es Eloy Anderson, el misionero 

norteamericano que ya hemos citado. 

Su testimonio y el marco que 

desarrolla nos dejan ver la historia 

desde otra perspectiva (religiosa y casi 

apocalíptica) que luego verificaremos 

en las entrevistas: 

 

A pesar de ser un pueblo pacífico, (El 

Carmen) ha sido escenario de mucha 

violencia y sufrimiento. Los estragos, 

la destrucción y la humillación que 

llegó a padecer hasta ahora no tienen 

igual en la historia reciente de Colombia. 

 

A uno y otro lado de la cordillera están ubicados los dos pueblos, 

Convención y El Carmen. El primero es conservador, el segundo es liberal. 

Por motivos políticos existe mucho odio entre ellos. 

 

Guerrillas de Convención descienden sobre El Carmen. Bajo el pretexto de 

preservar la ley y el orden intervienen las tropas del gobierno, llevando 

puesta la insignia de la Virgen de Fátima. Los ciudadanos de El Carmen le 

ruegan a su amada patrona, la Virgen del Carmen, para que los defienda de 

los intrusos maliciosos y del embrujo de la Virgen de Fátima. El pueblo de 

El Carmen sufre un desengaño aplastante cuando su patrona es vencida. 

Muchos pierden su fe en este día fatal. El ejército invasor acondiciona 

ametralladoras en la plaza del pueblo y comienza la masacre. Los hombres 

                                                 
170
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son arrastrados de sus casas y fusilados, sus mujeres violadas. Algunos 

logran escapar a la montaña. Hasta allá llega el plomo de las ametralladoras.  

 

Las misioneras son reclutadas para cocinar para el ejército. Se les niega la 

petición de permitirles salir del pueblo.  Nadie en el mundo exterior debe 

saber de la violación de El Carmen. La comida es muy escasa porque los 

negocios permanecen cerrados. 

 

Al tercer día del asedio nuestras heroínas deciden intentar una maniobra 

arriesgada. A pleno medio día se marchan a la calle con sus bolsas de 

mercado, aparentemente en busca de alimento. Caminan hasta las afueras del 

pueblo y luego siguen por el camino de herradura hacia Brotaré (hoy Otaré). 

Por la gracia de Dios no son detenidas. En el pueblo el holocausto llega a su 

clímax, el golpe final. Los vándalos incendian a El Carmen, dejando la 

ciudad ardiendo en llamas.
171

 

 

 

3. Las entrevistas 

 

La llegada 

 

Don Rafael tenía 23 años cuando ocurrió la masacre. En su juventud fue comerciante de 

ganado, traía ganado desde la Gloria, Cesar, y en El Carmen la vendía a los campesinos. 

Cuenta que en esa época al campesino se le fiaba carne de enero a enero. “Ellos iban 

abonando poco a poco hasta agosto. De allí en adelante no volvían a pagar sino hasta enero. 

Por supuesto, a uno también le fiaban el ganado. Había un señor de aquí que cuando se 

quedaba sin carne nos daba la plata para que nosotros la compráramos”. Don Rafael es 

ahora un venerable anciano que se le ve por las calles o sentado en una banca del parque, 

impecablemente vestido, los zapatos embetunados, camisa azul claro, pantalones de dril, la 

sonrisa clara, la mirada tranquila mientras goza de la sombra que deja un árbol del parque. 

Esto es lo que recuerda: 

 

Había un padre de apellido Salazar 

que aborrecía mucho al pueblo. 

 

¿Nacido en el Carmen? 

 

¡Ni lo quiera Dios! Ese padre se 

fue para Ocaña y de allá llamó 

para avisarnos que saliéramos a 

esperar a la policía, pero aclaró 

que era la policía militar PM. Si 

hubiera sido la policía nacional 

nosotros hubiéramos sospechado, 

pues la policía era conservadora 
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conformada por bandoleros y ex presidiarios. 

 

¿En qué se basaba la desconfianza? 

 

Aquí el pueblo estaba revuelto, y se tenía temor por la llegada de la policía 

conservadora. Entonces el padre dijo que no nos preocupáramos que venía 

era el ejército para cuidar el pueblo. En su lugar llegó una policía para acabar 

con el pueblo.  

 

¿Cómo fue el día? Eran las cuatro de la tarde… 

 

A las cuatro de la tarde del 20 de noviembre llegaron, desde el puente 

Santander, el de arco, se dividieron, unos hacia el puente Concordia del 

Hoyito y el otro hacia la calle Nueva: de allí se va por la calle del 

cementerio, otros detrás del cementerio y unos se fueron por la conejera. Era 

un croquis que ya tenían muy bien estudiado. 

 

¿Cómo piensan que dibujaron  ese croquis? 

 

Aquí había gente que llevaba información a Ocaña, había una señora 

conservadora y el Padre que conocía muy bien la gente y el lugar: visitaba 

enfermos, atendía invitaciones de la gente ingenua.  

 

¿Cómo empezaron los hechos? 

 

Entonces ellos llegaron por el Carretero, por el Hoyito, por la calle Nueva, el 

Cementerio y cerraron el pueblo en herradura y así llegaron hacia el centro, 

encerrándolo poco a poco.  

 

¿Dónde estaba usted? 

 

Yo estaba donde Campo Elías Navarro, un señor que vivía en El Carretero. 

Yo tenía 23 años. Desde la puerta vimos a la policía cuando iba entrando.  

 

¿Qué pensó? 

 

No pensé nada malo, no tuve ninguna desconfianza. Vi unos que salieron por 

la calle del Caracol y en eso pasó una volqueta con tres tanques llena de 

gasolina, había un cabo en el estribo y como la calle era muy estrecha, 

cuando pasó cerca de mi me dijo en toda la cara “adiós hijueputa”. Al ratico 

salió uno solo, con el fusil colgando, abriendo un paquete de cigarrillos 

Pielroja,  “Buenas tardes señores” dijo, “Buenas tardes”, le respondimos, una 

persona que se veía sana, un tipo tranquilo, cuando ya venía él más o menos 

en la casa que es hoy de las Agudelo, perdón de las Julio, cuando se oyó un 

grito y se encendió la plomacera, unos dicen que dijeron, “¿dónde están los 

liberales de el Carmen?”, otros dicen que alguien dijo: “¡Viva el gran partido 

liberal!”. Yo oí el grito pero no supe y se formó la tirazón. Ya en la noche, 
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como a eso de la una de la madrugada comenzaron a llegar los carros que 

venían a robar, vinieron a saquear, y ya quedó el pueblo dominado por ellos. 

 

¿Cuánto tiempo duró la toma? 

 

Hasta el amanecer. Después el pueblo siguió dominado por ellos. La policía 

se quedó, entraban en las casas, sacaban a la gente con lista en mano y las 

mataban. Se dicen que mataron setenta y pico de personas, las enterraron en 

una fosa común. En el cementerio están los nombres en las cuatro paredes. 

 

¿Buscaban a alguien en especial? 

 

En las calles cualquiera caía, cayeron hasta conservadores. Pablo Torres 

murió, Mariana Ballesteros, murió, ellos eran conservadores. Los que 

buscaban en las casas eran jefes políticos.  

 

¿Qué hizo usted? 

 

Yo en la madrugada me fui por el monte arriba. Me fui para una finca como 

a tres horas de aquí. 

 

 

¿Dónde estaba su casa en el Carmen? 

 

En la Calle del Ruiz. 

 

¿Con quién se fue? 

 

Me fui con un señor que se llamaba 

Campo Elías Navarro y su señora Ana 

Elvia, luego ellos se fueron para 

Valledupar, no volvieron y allá 

murieron. 

 

¿Dónde quedó su familia? 

 

Mi mamá quedó en su casa, a papá lo cogió la toma por fuera y se fue para el 

monte. Luego, una semana después, mi papá me encontró en la finca, pues 

cinco días después la gente bajaba de las fincas y se acercaban al pueblo a 

informar: fulano está en tal lado.  

 

¿Cómo fue ese encuentro? 

 

Nos encontramos y contamos cómo nos habíamos salvado, pero nada más. 

 

¿Cómo regresaron al pueblo? 
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Tiempo después nos dieron un salvoconducto que decía: “Me retiro de las 

filas liberales por ser un partido de corrupción e ingreso a las filas del 

partido Conservador por ser el partido del orden”. Entonces se lo daban a 

uno para que uno firmara, que era como un respaldo, para poder salir o entrar 

uno tenía que tener ese documento. Uno firmaba por firmar, por salvar la 

vida, pero uno lo que sentía era rabia.  

 

El pueblo estaba solo cuando llegué, policías por todas partes; los más de 70 

muertos habían sido recogidos y enterrados uno sobre de otro en una fosa 

común; a la entrada había una enfermera esperándonos, nos llevó a la 

alcaldía para que firmáramos el salvoconducto y con eso podíamos llegar a 

la casa.  

 

Donde está ahora la policía, en la pared del frente encontramos un letrero 

que decía: “Cuádrele o no le cuadre, gústele o no le guste, el 27 de 

noviembre Laureano será tu padre.” 

 

¿Qué cambió después de los sucesos? 

 

Cambió en que la gente quedó con mucho miedo y recelo, pero 

comercialmente no cambió nada. Se realizó comercio con todo el mundo, el 

campesino pagó lo que debía, como se le fiaba. Cambiaron los sentimientos, 

pero el pueblo siguió trabajando. 

 

¿Cómo se fueron encontrando con los vecinos? 

 

Con los vecinos nos reuníamos y cada cual fue contando su historia de cómo 

se había salvado, qué había visto cada cual pues cada quien recordaba algo 

distinto y así fuimos reconstruyendo lo que había pasado, cómo entraron los 

policías, los caminos, los muertos, los que habían huido.  

 

¿Cuántos policías murieron? 

 

Uno murió de un disparo desde el cerro de la Virgen. 

 

¿Cómo convivieron con la policía? 

 

Hubo resignación, pero el sentimiento fue de odio, sobre todo cuando fuimos 

conociendo detalles. Luego los policías de asalto fueron reemplazados a los 

pocos días, entonces el rencor se fue yendo. Pero queda el recuerdo vivo 

como una herida. En ese entonces el gobernador del Norte de Santander era 

Lucio Pabón Núñez, que decía que él tenía El Carmen como una mosca en la 

punta de la nariz.  

 

¿Qué detalles fueron conociendo? 
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Mataron mucha gente inocente. Está la historia de un muchacho de la Gloria, 

Cesar, que trabajaba en cervecería Bavaria, en la esquina donde ahora está el 

Banco Agrario, el muchacho corrió a esconderse en las vigas, como aquí las 

vigas son de cuatro por cuatro, él se acomodó sobre una y a lo que 

rompieron la puerta lo tumbaron de un tiro.  

 

¿Cuál es la historia de la estatua de Jorge Eliécer Gaitán? 

 

Dicen que la amarraron y entraron una volqueta al parque, entonces la 

volqueta jaló y jaló hasta que la desprendió del pedestal. Yo nunca más volví 

a ver la estatua, creo que se la llevaron y la botaron en la carretera.  

 

¿Nunca apareció la estatua por ningún lugar? 

 

Nadie dijo nada de la estatua, nadie la volvió a ver.  

 

¿A dónde se fueron los otros? 

 

A Valledupar, sobre todo. Luego Barranquilla, la costa, Bogotá. 

 

¿Ninguno se fue para Ocaña? 

 

¡No!  ¡No ve que allá eran 

enemigos políticos! 

 

¿Alguna vez conocieron o 

supieron de alguno de los 

saqueadores que vinieron a El 

Carmen? 

 

El hijo: Le voy a contar esta 

historia: Hace unos cuatro años 

salí yo temprano al parqueadero a 

sacar un carro en Valledupar y 

había unos cachacos bebiendo 

“ñeque” y yo por hacerme el 

gracioso les dije “huele a la tierra 

mía”, me brindaron un trago y me lo tomé y me preguntaron que de dónde 

era, y les dije “yo soy del Carmen”, entonces uno codeo al otro y le dijo: 

“¿Te acordás cuando fuiste a robar allá?”. Ellos son gentes de González que 

administran un parqueadero en Valledupar. El señor tenía como unos 80 

años. 

 

¿Hubo un cambio importante en la identidad de ustedes a partir de la 

violencia del 49? 
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Hubo un cambio muy fuerte, pues aquí hubo como 70 muertos. Sin embargo 

con la gente del campo no se metieron y eso incidió para que ese año las 

cosechas fueran muy buenas
172

. 

 

Retrato del sacerdote  

 

La señora Isbelia María Ordóñez nació en 1915. A los 20 años era profesora en Palmarito, 

adelante de Convención. Ahora está postrada en una cama y cuando conversa con nosotros 

el hilo de la historia se alarga, encoge y se repite en un flujo que no se detiene. Sus 

imágenes se aquietan en los lejanos tiempos cuando era una joven profesora que debía 

permanecer años enteros, confinada en pequeñas y lejanas aldeas de la región. Nos cuenta 

de los caminos y la manera como debían vadear ríos para llegar a la clase. Tenía 34 años 

cuando ocurrió la masacre. Lo poco que recuerda, lo cuenta en una lenta monodia: su lejana 

historia de profesora adolescente y las tareas que hacían los niños. La señora Isbelia 

recuerda así los sucesos que estamos narrando. 

 

Cuando empezó la toma yo estaba en la Escuela de Varones trabajando, 

entonces llegó un alumno y me dijo “ay señorita Isbelia, cierren, cierren la 

puerta y váyanse”, yo le avisé al director y él de inmediato cerró la escuela y 

nos vinimos, yo le informé a mi familia y nos pusimos a esperar en la puerta, 

al rato vimos bajar a la policía, yo estaba en el portón y se me quedó muy 

impreso los ojos del hombre que venía hacia nosotras. Había un mendigo 

sentado en el andén. El hombre se fue viniendo, viniendo, con el fusil. 

Entonces un tío de las López, ellas son maestras, pasó ligero y huyó para el 

monte y entonces puso el fusil, así, y entonces cuando él puso el fusil yo 

cogí la niña y cerré el portón y comenzó el plomeo, una cosa pavorosa. A 

nosotros no nos hicieron nada porque a los empleados del gobierno nos 

respetaron, un policía llegó y dijo “pongan una banderita blanca para saber 

que esa casa se respeta” y así fue.  

 

¿Cómo diferenciaron los policías 

las casas que iban respetar? 

 

Porque yo les había dicho que yo 

era profesora. Y hubo un señor 

que había venido de por allá y 

había montado una arepería y 

ellos se fueron, ese señor lo 

llamaban el Mocho Ropero, ese 

dejó el tiesto de arepas, ellos 

hacían arepas allí, para vender. 

 

¿Quién era el Mocho Ropero? 

 

Era un señor que venía de la 
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costa. Él llegó con su mujer y los hijos, entonces como aquí estaban sin 

trabajo montaron una venta de arepas. 

 

¿Cómo fueron los días siguientes? 

 

La policía mataba vacas y las entregaba en la plaza. A los días llegó el padre 

Salcedo que estaba jovencito, entonces se vino y le dijo a la guerrilla
173

 

“bueno, me hacen el favor y respetan ustedes este pueblo, este pueblo lo 

quiero yo porque aquí nació mi mamá y esta es gente sana. Entonces sacó el 

santísimo sacramento lo sacó de la iglesia, colocó la sagrada hostia en la 

sacristía y dijo “no más, este pueblo es muy sano, me hacen el favor de dejar 

tranquilo a todos, yo viene aquí porque mi familia es de aquí”. Y a partir de 

allí ya respetaron, cesó el plomeo. 

 

Las gentes del pueblo dicen que un sacerdote, el párroco,  que fue cómplice 

de la policía  para el asalto…  

 

Pues yo no creo, era el padre Nevardo Salazar, yo lo estimé mucho a él 

porque fue muy bueno conmigo. Era muy buena persona, conmigo fue muy 

buena persona. Y era muy serio. Una vez una señorita le dijo: “Padre es que 

yo siento que a usted no le caigo en gracia” Y el padre le respondió: “A mí 

no me ha caído en gracia hasta la presente ninguna mujer, ni mi misma 

madre. ¿Sabe usted que yo no la miraba a mi madre, señorita? Ni a la santa 

de mi mamá que tenía buena presencia, pero yo nunca la miré señorita.” La 

señorita le dijo que ella no se  refería a eso. Lo cierto es que ese padre era 

muy serio, de talante fuerte, era antioqueño, pero yo fui muy amiga de él. 

Todos le tenían mucho miedo y cuando alguna amiga necesitaba decirle algo 

me mandaban a mi: “Ay decile vos linda que con vos es otra cosa”. Yo les 

decía a mis amigas riéndome: “¿pero porqué le tienen miedo?, si él no es 

malo, es muy serio, muy respetuoso”.  

 

¿Qué pasó después con el padre Salazar? 

 

El padre se fue para Ocaña y nunca más volvió. Y como él había sido tan 

bueno conmigo yo iba y lo visitaba allá, en el Dulce Nombre. Es que hay 

personas que no saben tratar los genios de las personas, él era muy estricto, 

le gustaba mucho el aseo; cuando llegaba a la escuela y si encontraba un 

papelito por ahí no le gustaba. Con él tenía que haber mucho aseo y mucho 

orden. En la escuela donde yo trabajaba había una señora muy anciana y yo 

le decía “ay misia Zunilda haga el favor y levante el papelito porque de 

pronto viene el padre y no le gusta ver esas cosas”. En esas llegó el padre y 

vio el papelito y dijo: “Me hace el favor y levanta ese papelito y enseñe a los 

alumnos que no tiren papeles”. Ella era muy anciana ya, entonces recogió el 
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papelito y lo echó en una caja. Es que hay personas que no saben tratar a la 

gente, eso es lo que pasa, él era muy serio con las mujeres
174

. 

 

La teoría de la conspiración 

 

Agustín Navarro Trillos salió de El Carmen con rumbo a Bogotá días antes de que ocurriera 

la masacre. Nacido en el año 1935, Agustín ha hecho de todo en la vida: panadero, 

cocinero, técnico en neveras, dulcero. En su juventud pertenecía a la clase acomodada del 

pueblo, organizaban fiestas con bandas traídas de la costa y viajaba de paseo con la familia 

a la costa y el interior del país. Don Agustín tenía 14 años cuando ocurrieron los hechos. 

Esto es lo que recuerda de los días previos al sitio: 

 

 

 

¿El Carmen se incendió como se 

dice en el libro Hacaritama? 

Eso es falso. Quemaron una sola 

casa, la de la esquina allí del 

parque, una de dos pisos, de 

Mireya Navarro, que después 

fue de Daniel Pineda y después 

de Alberto Cianci. 

 

¿Quién era el Mocho Ropero? 

 

Habla Jesús Roberto Portillo (n. 

1938): Pues él pertenecía a una 

familia buena de El Carmen, 

pero como se dijeron tantas cosas... Él quiso como salvar lo que se veía venir 

con la rabia de Lucio Pabón Núñez que era el gobernador en esa época; pero 

el grupo del Mocho a duras penas mantenía unas escopetas de fisto, para 

hacerle frente a estos señores que venían del gobierno nacional con unos 

fusiles llamados “Grases”.  

 

Habla Agustín Navarro: Yo considero que aquí hubo unos cuantos guapones 

que le hicieron coger terror, y ellos aquí imponían leyes. Por ejemplo Miguel 

Lázaro, ese era uno de los “guapos”. Era un hombre de un revólver, era el 

guapo, así como son los nietos ahora. Pero a la hora de la verdad no eran 

nada, no pasaban de eso, de tirárselas de guapos. Entre esos apareció el 

Mocho Ropero, con una escopeta.  

 

¿Salían por los caminos? 

 

Agustín Navarro: No había nada, no tenían nada, se las daban de guapos. 

Fue lo mismo cuando mataron a Gaitán, se decía que Convención iba a 
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invadir El Carmen, y que aquí íbamos a invadir Convención y nada. Lo 

cierto es que había miedo de ambas partes. Los que nos antecedieron sí eran 

hombres de valor, de calidad humana. Yo recuerdo que se iban a custodiar a 

El Carmen, no podían entrar carros haciendo bulla ni nada de eso, ellos los 

paraban: “entran en completo silencio, para que no vayan a despertar a 

nadie”.  

 

Jesús Roberto Portillo: Y eran los que hacían parte del concejo municipal, 

señores de bien del municipio, eran ilustrados. No cobraban, antes bien, ellos 

ponían dinero de su bolsillo.  

 

¿El Mocho Ropero entonces fue solo un pretexto para que Lucio Pabón 

diera la orden de invadir El Carmen? 

 

Eso fue un sofisma de distracción. Había otros motivos y otras gentes. La 

mamá de Lucio Pabón vivió aquí y se decía que era prostituta. Era como una 

venganza contra el pueblo. Pero hubo otras personas que decidieron esa 

toma. Por ejemplo, Manuel Bayona Carrascal, de Convención, él ejercía la 

medicina, cuando nosotros estábamos niños mi papá lo llamaba y venían a 

caballo. En la casa de él se planeó cómo entraba la policía aquí al Carmen. 

 

¿Dónde quedaba la casa de él en ese entonces? 

 

En Bogotá, él vivía en un conjunto de la carrera 10 con calle 22.  

 

¿Ya no ejercía de médico? 

 

No, él se fue, estudió derecho y se convirtió en Senador de la República. 

 

¿Cómo pudo actuar así si tenía tantos conocidos en el pueblo? 

 

Tal vez no quería a nadie, tal vez nos odiaba y nos atendía por pura 

necesidad. Por eso hoy me atrevo a asegurar que todo lo planeó Manuel 

Bayona Carrascal. Ahora verá por qué.  En ese entonces había una empresa 

de aviación que se llamaba “Lansa”. Y estaba aquí abajo el dueño de la 

Finca Veracruz, de nombre Marulanda Grillo, que fletó un avión con varios 

amigos con la estatua de Gaitán. Mi papá se quedó en Bogotá y se encontró 

con el médico Manuel Bayona Carrascal y entonces dijo: “Augusto, ¿dónde 

está Juancho y Olger?” Y mi papá respondió: “ellos se fueron pal Carmen a 

la inauguración de la estatua de Gaitán.”  Y dijo Manuel: “¡Hombre! ¿Por 

qué los dejaron ir?” Entonces mi papa dijo: “¿Por qué dice eso doctor?” A lo 

que el médico respondió: “Es que hoy pueden acabar con el Carmen”. Papá 

mandó a llamar a mi hermano que estaba allá y le dijo: Te vas a jugar con los 

hijos de Manuel Bayona y juegas donde esté la gente y pongan mucho 

cuidado. Cuando mi hermano regresó a la casa dijo: “Ay mamá van a acabar 

con el Carmen”. Allá en Bogotá planearon todo, ¡cuál Mocho ni qué carajo! 

Aquí no había ni estrategia, eso de pensar hombre si algo pasa nos 
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encontramos en tal sitio, ¡nada de eso! Unos corrieron por ahí y otros por 

allá. ¡Nadie estaba preparado para esto! 

 

¿Cuándo se fueron ustedes? 

 

Nosotros nos fuimos para Bogotá 16 días antes, porque mamá dijo, ¡Vénganse que van a 

acabar con El Carmen! Se fueron los Castilla, el Señor Portillo y algunos otros. La verdad 

es que aquí en ese momento había zozobra. Imagínese cómo estaría el país. La gente 

comenzó a guardar cosas en los entablados del cielo raso previendo lo que iba a pasar. Los 

que logramos salir, nuestras familias tenían una manera de comunicarse con el pueblo, 

preguntaban por medio de telegramas por el precio de la cebolla. Cebolla subiendo 

significaba que la situación estaba 

difícil, cebolla bajando, que la 

violencia estaba bajando
175

.  

 

El saqueo 

 

Don Roberto Portillo, nacido en 

1938, regresó a El Carmen con su 

padre en marzo del 50, cuatro 

meses después del asalto. La casa, 

una casona clásica ubicada en la 

esquina Santander con callejuela 

Camilo Torres, estaba arrasada 

cuando la abrieron. Su inventario 

nos deja ver, además de la 

magnitud del robo, el movimiento comercial y las costumbres de la época:  

 

Arrasaron con los muebles de madera y cuero en su totalidad, unos cisnes en 

porcelana de un metro de alto, cuatro habían, la mesa de comedor, las camas 

con sus colchones, tendidos, sobrecamas, almohadas. Como se  avecinaban 

las fiestas de diciembre mi padre Roberto Portillo había traído de 

Barranquilla  un surtido de telas, monturas de bestias y también tenía la 

enjalma que eran construidas en El Carmen para las mulas, un buen surtido 

de zapatos para niños y caballeros, comprados a la fábrica Faitala de 

Barranquilla y comprados a la fábrica Rey Sol de Medellín; prendas de ropa 

interior femeninas y masculinas; correas para caballero, vestidos para novia, 

con todo el ajuar, driles de todos los colores y de todas las marcas, Coltejer y 

Tejicondor; camisas de todas las tallas y de todos los colores para hombres y 

para  niños, platos hondos y llanos, pocillos tinteros, pocillos para el café 

con leche, vasos de vidrio, peroles, galletería, confitería, paños, hilos, lanas 

para bordar, machetes, machetillas, cuchillas. En esa época los almacenes 

tenían autorización de vender droga. Se llevaron 2 radios Philips holandeses. 

Fue tanto el hurto que como los fogones eran de leña: los peroles y la leña se 

las llevaron también, como la ropa nuestra.  Hay que agregar también que los 
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factureros también se los llevaron, las letras de cambio, que estaban 

depositados en el escritorio, ese dinero no se pudo recuperar. No se encontró 

absolutamente nada. Mi papá prácticamente volvió a empezar de nuevo, con 

los créditos y su moralidad comercial que tenía con las empresas de Ocaña, 

Barranquilla y Medellín
176

. 

 

¿Qué sintieron? 

 

Nos dio mucho pesar de ver que nos habían dejado en la ruina. Tantos años 

de trabajo perdidos en tres o cuatro días. 

 

¿Saben como ocurrió? 

 

Dañaron una ventana que queda por la callejuela y por allí se metieron. 

 

¿Se sospechaba que algo así iba a pasar? 

 

No, aquí no había mucha seguridad, la policía municipal, que eran gentes de 

nosotros, vecinos de confianza, tenía un bolillo y un pito para que los 

menores de edad se acostaran a dormir a 

las siete de la noche. Usaban pantalón y 

camisa caqui. 

 

¿Cómo eran los policías que llegaron al 

asalto? 

 

Bota negra, pantalón y camisa verde. En 

una ocasión me encontraba en el parque 

hacia las seis de la tarde, yo venía de 

Medellín, año 52 o sea dos años después 

del asalto. La estación de policía estaba 

ubicada donde hoy está el Banco Agrario 
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 La dinámica del saqueo la estudia Henderson (2006) a lo largo de la historia colombiana como un 

simbolismo que nos puede llevar a hallazgos sobre la construcción de nación. Un incidente ocurrido el 20 de 

julio de 1911 en Bogotá: un torero defrauda a los asistentes y estos en represalia se llevan las tablas de la 

plaza y matan los toros. El saldo es de nueve civiles muertos y docenas de policías heridos. A pesar de lo 

cruento del suceso, la historia deja una lección: las tablas se las llevan para recuperar el costo de la boleta de 

lo que para ellos fue una estafa. La carne de lo toros la reparten a los presos del panóptico dentro de un 

espíritu del bien común y el ataque a la policía se debió, no porque representaran un símbolo de autoridad, 

sino porque los agentes no comprendieron lo que sucedía y habían disparado sobre la turba. Medio siglo 

después, los hechos del 9 de abril y los de El Carmen nos muestran un país moderno pensando en sus 

intereses particulares y en la movilidad social: Tanto en Bogotá como en El Carmen, la gente se dedicó a 

saquear para su bien personal. Y allí participaron, en ambos lugares, gente de la clase alta y los pobres de las 

periferias. “Los testigos presenciales se asombraron de la presteza con la que los bogotanos de todas las clases 

sociales se dedicaron al saqueo”. En 1928, Laureano Gómez hablaba durante un foro organizado por, en ese 

entonces amigo y compadre, Alfonso López Pumarejo, “del individualismo egoísta que había suplantado en 

Colombia la antigua vida colectiva de nación”. Todo esto a raíz del auge económico de esa década que marcó 

el inicio de la modernización en Colombia.  
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y las ventanas de hierro que están al frente del parque amarraban dos perros 

gigantes, muy bravos.  Uno de los agentes se me acercó y me dijo en tono 

desafiante, mirando el reloj público que está ubicado en la torre del templo: 

“No respondo si antes de las seis de la tarde no te has ido de aquí”. A pasos 

agigantados me tocó correr hacia la casa de mis padres que estaba a cien 

metros de distancia. Entiendo que en esa época los agentes no tenían ningún 

nivel académico, ni intelectual, eran unos bárbaros traídos del departamento 

de Boyacá, de los municipios de La Ubita y Chulavita. En esa época me 

informaron que los asensos los hacían por el número de asesinatos que 

cometían, porque la consigna era “Sangre y fuego” con todos los liberales. 

Cabe advertir también que todo el ganado de mi padre era traído al parque 

principal y sacrificado en la calle por la policía. Con todos los negocios 

hicieron igual. Pero todos volvieron a empezar de cero entre amigos y 

enemigos.
177

 

 

¿Usted conoció al Padre Nevardo Salazar? 

 

Sí, como no. Él era amigo de la casa, amigo de mi padre, hablaban, eran 

buenos amigos. 

 

¿Alguna vez dejó entrever algo? 

 

Dicen, pero no lo puedo asegurar, que dijo en una homilía: “la copa se 

rebosó” y que en otra ocasión dijo en una casa donde estaba de visita: “Sobre 

El Carmen viene un manto blanco manchado de negro”. El padre Nevardo 

tenía mucha información sobre el pueblo, sabía lo que se escondía en cada 

casa, en el club, en el taller de literatura que lideraba don Enrique, en la 

calle. A través de los confesionarios ese padre se enteraba de todo, por ese 

confesionario se fue organizando el asalto.
178

 

 

Los folios del juzgado 

 

Carlos Lázaro, no había nacido aún cuando ocurrieron los hechos. Su abuelo Miguel 

Lázaro, mencionado en la anterior entrevista con don Agustín, murió en el parque durante 

esos días
179

. El relato de sus memorias hace parte de sus búsquedas personales. Más que 
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 Ejemplos como el del señor Portillo y don Valentín Quintero muestran una dinámica muy particular en el 

país durante la violencia: “Los colombianos que no eran activistas, y la vasta mayoría caía en esa categoría, 

encontraron que era más fácil distanciarse de la política y de la violencia, gracias a los niveles más altos de 

ingresos y a la creciente complejidad social, así como a los procesos de urbanización que los alejaban de las 

zonas aquejadas por la violencia” (Henderson, citado). Se llegó al extremo de que la mayoría de los 

colombianos se enteró de la magnitud de la tragedia cuando en la década del 60 apareció el libro “La 

Violencia en Colombia” de G. Guzmán, Fals Borda y Umaña Luna.  
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 Entrevista realizada el 9 de marzo de 2010.  
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 Otra versión nos da don Eduardo Lobo en la entrevista citada el día 17 de marzo: “Hasta donde yo tengo 

informes a Miguel Lázaro lo mataron en Guamalito Viejo por los años 49 o 50. Decían que a él no le entraban 

las balas, que estaba protegido, pero le dispararon por las partes íntimas y su muerte duró días, se fue 

pudriendo lentamente. Los chulos esperaban en el tejado. Ese señor fue el responsable principal de la 

destrucción de la hacienda El Marqués”.  
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vivencias, nos desarrolla análisis y es claro al afirmar que antes de la toma a algunos 

personajes importantes se les había informado sobre lo que iba a venir. Para él en El 

Carmen algunas familias fueron protegidas. Durante la conversación nos mostró los folios 

originales llevados por el juzgado de la época de 1949. Se lee en el folio 85, fechado el 3 de 

diciembre de ese año dirigido al Dr. Lucio Pabón Núñez y al comandante de de la Policía 

Nacional: 

 

“P.C.R., de la manera más respetuosa me dirijo a esa superioridades con el 

fin de dar amplios informes sobre mis actuaciones como Sub inspector de 

policía en Mpio del Carmen, siendo comandante de la guarnición el Teniente 

Alba, y para lo cual expuso. El día dieciséis de los corrientes salimos con 

rumbo al municipio de El Carmen, en el municipio de Ocaña recibimos la 

orden de mi teniente Alba de llegar al Carmen a dejar la plaza limpia; 

llegados al municipio de Convención recibí la orden de mi teniente Alba de 

coger un camión  de gasolina, con el fin de meterle candela al municipio del 

Carmen; estas ordenes fueron cumplidas por el suscrito. El día 17 llegamos 

al municipio, las órdenes de ese señor Teniente para todos los Agentes era 

matar, sabotear; menores de edad llevarlos presos a la cárcel y si éstos se 

oponían (…). Estas órdenes fueron cumplidas por todos los subalternos. Del 

saboteo hecho en unos almacenes fueron llevados a la Policía dos máquinas 

de escribir, papeles, lámparas Coleman (3) rancho y otros cuestionarios (sic) 

que servían para la alimentación; todo esto en cumplimiento órdenes al dicho 

señor Teniente. Se siguieron cumpliendo las órdenes de abrir las puertas de 

las casas, como fuera, optando por último el de “culatazos” llevar presos a la 

policía, demás ordenes habíamos recibido. El día 18 a eso de las nueve de la 

mañana recibí la orden del Teniente de ir a la cárcel a sacar diez presos, 

llevarme 10 agentes e ir a los campos a traer comestibles ya fuera bastimento 

granos demás encontrara; cumplí las órdenes llevando además de éste una 

res, un marrano muertos; llegué di parte y la respuesta fue; Muy bien Cabo 

Coronado. Seguidamente recibí órdenes de ir con unos agentes a las tiendas 

a traer granos, manteca rancho y hasta cerveza, para llevarlas como 

participación a la casa donde él comía y dizque tenía una novia (saliendo 

bien con avemarías ajenas). Estas órdenes fueron cumplidas pues era 

subalterno y al mismo tiempo el más activo y por lo tanto no podía echar 

atrás sus órdenes. Seguí trabajando en filas cumpliendo órdenes, casi todas 

por el estilo de las anteriores. No estaría por más recordar, que el mayor 

Romero, el día de la salida de Cúcuta al Carmen N.S. le entregó la suma de 

seiscientos pesos al teniente Alba para que hiciera compras de todo lo que 

necesitara la guarnición (esa compras ha debido hacerlas en Ocaña y 

Convención y no hubo tal. El día 19 o 20 de noviembre hizo la venta de 60 

cargas de cerveza para el Municipio de Convención, poniendo los mismos 

agentes a cargar los camiones. Para Convención también salió mercancía 

mandando agentes resguardaran esos carros, llegaban a la cadena, los 

cadeneros preguntaban de quién es esa mercancía, los agentes contestaban 

del Teniente Alba y la respuesta era pase. De ese dinero hizo participación a 

unos agentes no a todos (esto por si ha rendido mal sus cuentas) de la suma 

de 5.oo y resulta que el suscrito no quiso recibir esa poquedad y ahí está el 
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detalle. El día 21 de noviembre recibí la orden de trasladarme a la oficina de 

correos y telégrafos Banpostal de ese Mpio., cumplí las órdenes como estoy 

acostumbrado a cumplirlas. Las anteriores órdenes que estaban dadas 

anteriormente al cabo Coronado siguieron dándolas a los dragoneantes y a 

los mismos agentes, ¿qué les parece? Fueron pasando los días, el día 24 o 25 

sacó los pocos presos que le quedaban, los llevó a la (…)   y en dicho 

establecimiento les repartió de a litro de Ron Cúcuta a cada uno y 

nuevamente a la cárcel. ¿Buen proceder de un alcalde militar? Digo que los 

pocos presos que le quedaban pues el dicho señor teniente tenía órdenes del 

gobernador de detener al señor Alcalde como autoridad principal y al mismo 

tiempo responsable de todos los hechos de El Carmen, le dio salvoconducto 

como persona muy honorable y a volar joven y así con todos sin tomarles 

declaración a esos pícaros que fueron los que atacaron la policía. Con razón 

que el venerable señor Cura Párroco, que era quien le guardaba armas plata 

demás enseres a la buena ficha de Carvajalino, pasara un mensaje a la 

Gobernación, al comando de la policía pidiendo ese alcalde no fuera 

cambiado… 

  

La venganza   

 

El señor Heriberto Angarita, nacido en 1941 

tenía 8 años cuando ocurrieron los hechos. 

Dos cosas contó: La primera es que una vez 

en el parque atropelló con su cicla a Luis 

Tablanca. “De pronto me dieron muchas 

ganas de atropellar a un hombre tan 

importante; al instante me arrepentí pero fue 

demasiado tarde y ambos caímos al piso. No 

pasó nada grave, por fortuna, pero él me dio 

una gran lección, nunca me reclamó nada.” 

La segunda historia que cuenta ocurrió días 

después de la toma. Él estaba haciendo fila 

para la entrega de la carne cuando un policía le dio una patada en el trasero y lo tumbó. Él 

miró el rostro del policía y no regresó a la fila. Muchos años después cuando ya era adulto, 

un limosnero llegó a pedir algo de comida en la casa de unos familiares en Cúcuta. Cuando 

vio el rostro del mendigo supo que ese rostro lo había visto antes, indagó y le confirmaron 

sus sospechas: era el policía que le había dado la patada. Cuenta entonces que, 

 

Seguí al tipo por callejones y cuando vi que no había nadie le di una pedrada 

en la parte de atrás de la cabeza. Allí quedó tirado. No supe nada más.
180
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4. Una mirada al futuro: la apuesta por la región 

 

 

Para mirar el futuro nos ponemos en hombros de un hombre que enriqueció el pasado de El 

Carmen y que es hoy un hito moral, ético y ciudadano, además de sus reconocidas 

condiciones como hombre de letras. Nos referimos, por supuesto, a Don Enrique Pardo 

Farelo o Luis Tablanca, como se le conoció en el ambiente literario. Un hombre que habitó, 

caminó y vivió las calles del pueblo en la primera mitad del siglo XX. En las entrevistas 

que hemos trascrito todos los entrevistados, sin excepción, ponderan las virtudes de don 

Enrique y desde nuestra lectura uno ve el ejemplo vivo de un ciudadano que convirtió su 

pueblo en su casa, encajando perfectamente en la definición aristotélica de ciudad como la 

gran casa que habitamos: arreglaba el empedrado de las calles, otorgaba becas a los más 

desfavorecidos, se reunía con un grupo de amigos a esperar los carros en las afueras para 

que entraran sin hacer ruido, estaba pendiente de los asuntos escolares y participaba en la 

política como concejal (alguna vez fue nombrado diputado en Norte de Santander pero 

renunció a los pocos días de haberse posesionado, asqueado con la corrupción). 

 

De la historia de Don Enrique tenemos tres interrogantes. El primero: ¿Cuál fue su idea de 

región cuando temía tanto a la carretera que comenzó a abrirse El Carmen – Ocaña? El 

segundo es para la comunidad: ¿Es inalcanzable la figura de don Enrique o se puede 

emular? La respuesta entre los viejos y los no tan viejos es unánime y definitiva: Don 

Enrique era de otra clase, tenía las dimensiones de santo. Una comunidad parece haber 

cerrado un reto por las buenas prácticas ciudadanas y se ha quedado en un ejemplo 

inalcanzable.  

 

Nuestra tercera pregunta es desde el Plan Especial de Manejo y Protección: ¿Cómo hacer 

que una figura como la de Enrique Pardo Farelo camine otra vez por las calles, una figura 

renacida, representada en los muchos niños y jóvenes que crecen en el pueblo y que tienen 

esperanzas de vivir aquí? 
181

. 

 

Enrique Pardo Farelo fue, además de escritor, un comprometido con la pedagogía: apoyó la 

creación de escuelas y bibliotecas, enseñaba con el ejemplo todos los días. Pudiéramos 

decir que era un político moderno, casi que un adelantado a su época.  

 

Ese legado no permite proponer para la región, a 200 años del grito de la independencia y 

de los levantamientos que siguieron, el grito de la interdependencia. Este grito significa una 

mirada regional de oportunidades, una revisión de nuestros métodos de aprendizaje, pero 

también de nuestros métodos de des-aprendizaje que puede significar olvido de lo que nos 

empobrece, perdón, trascendencia, duelo, nuevas mitologías vivientes. Del triste eslogan 

que todavía se usa en la región de “a robar al Carmen” pasemos a otro más feliz: “A probar 

El Carmen. Ven y llévate su cultura, la excelente educación, la hermosa arquitectura 

colonial -patrimonio de la nación-, las  tradiciones y sobre todo: la calidez de sus gentes”.  
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Raíces que se mueven. Vías de comunicación físicas y espirituales con los otros, aperturas 

y salidas. Interdependencia es la lúcida y cálida conciencia del otro y de nosotros desde la 

diferencia.  

 

Este ejercicio, construido con una comunidad diversa en saberes, clases sociales y edades, 

nos da una idea del valor de un lugar cuando se junta a pensarse desde la región y desde allí 

a escribirse, es decir a hacerse. 
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5. Conclusiones 

 

 

 
 

Hay una edad en la que se enseña lo que se sabe; pero 

inmediatamente viene otra en la que se enseña lo que no se 

sabe, eso se llama investigar.  Quizás ahora arriba la edad de 

otra experiencia: la de desaprender, de dejar trabajar a la 

recomposición imprevisible que el olvido impone a la 

sedimentación de los saberes, de las culturas, de las creencias 

que uno ha atravesado.  Esta experiencia creo que tiene un 

nombre ilustre y pasado de moda, que osaré tomar aquí sin 

complejos, en la encrucijada misma de su etimología: 

Sapientia: ningún poder, un poco de prudente saber y el 

máximo posible de sabor. 

 

Ronald Barthes, Lección inaugural. 

 

Nuestros sentidos son locales, pero nuestra experiencia total 

es regional. 

 

Kevin Lynch, Administración del paisaje. 

 



114 

 

 

 

 

La pregunta por la región ha generado una experiencia del sentir y del conocer. Las 

múltiples respuestas nos han acercado a un encuentro que aquí llamaremos vital en el 

sentido de que Espacio, Tiempo y Memoria se cruzan para dar sentido al habitante de este 

territorio conocido como El Carmen que se confirma a partir de sus estéticas, su cultura, la 

naturaleza y la historia. En ese sentido es un acontecimiento pedagógico del gusto y del 

placer: no es casual que sabor y saber procedan de las mismas raíces. 

 

Al haber dado el primer paso con una pregunta podemos decir que le hemos apostado al 

placer por el conocimiento antes que a una ardua respuesta especifica que nos conformara y 

confirmara en un lugar donde el saber se había podido aquietar
182

. Quisimos quitarle una 

pata a la silla para enfrentar una reacción a esa comodidad. En ese sentido hemos 

desarrollado una aventura donde se percibe un itinerario con su destino apenas adivinado, 

abierto a las preguntas:  

 

 El significado más profundo de cualquier lugar es su sentido de conexión con la 

vida humana, o aun con el conjunto completo de los organismos vivientes (Lynch, 

1992). Hemos ubicado a la región de El Carmen en un espacio geográfico 

excepcional, en medio de dos cuencas hidrográficas y un sistema entre la montaña, 

la llanura y la selva que se abre a especies animales y vegetales de gran riqueza. Ese 

espacio ha sido cruzado por la vida a través de caminos de ayer y de hoy. En ese 

sentido la región es un paisaje habitado y por lo tanto es un medio de comunicación: 

los mensajes que la región emite pueden ser explícitos, o implícitos, simples o 

sutiles, pueden ser emitidos por personas o por objetos.
183

  

 Las ceremonias de las fundaciones en América nos dejan ver, en un resumen 

apresurado, luchas territoriales que generan nuevos usos de la tierra y nuevas 

estéticas. El Carmen no fue ajena a esos conflictos por la tierra, demostrando que 

allí también se podían escribir y contar dos historias: la de los vencedores y la de los 

vencidos. De esa lucha por el poblamiento quedó una arquitectura blanca rodeada 

de verdor. 

 Sin embargo, como en todo escenario de vencidos y vencedores, aquí también los 

vencidos y la gente común y corriente no han podido contar su historia. Ese es un 

reto que debe asumir la propia comunidad con sus colegios, escuelas e instituciones 

públicas. Este texto apenas da unas puntadas metodológicas que pueden ser un 

punto de apoyo importante si se asume la responsabilidad de saber y sentir con 

amor. 

 Esa arquitectura blanca rodeada de verdores está cruzada en la vida actual por 

caminos que existieron antes de esa arquitectura organizada en ese recodo que 

dejaron las montañas para que una comunidad imaginara su lugar en el mundo. De 

igual forma, esa arquitectura existió allí antes de quienes la imaginaron: venía de 

España, la trajeron hombres que soñaron otro lugar en el mundo lejos de casa. 

                                                 
182

  Aunque esto en sí es un oxímoron: no hay un saber estancado pues éste siempre fluye hacia nuevos 

descubrimientos. 
183

 Dice Lynch: Los múltiples mensajes del medio ambiente afectan nuestra manera de actuar y conocer, 

nuestro desarrollo y nuestra satisfacción emocional y estética. 
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 Pero esa memoria de hombres recios y aventureros venía de otros espacios y otras 

culturas que poblaron territorios a sangre y fuego, sin contemplaciones: los romanos 

y los árabes cuando pisaron tierras ibéricas llevaban en su recuerdo la manera de 

habitar y dividir los espacios de habitación, la manera de comunicarse con los otros. 

 El Carmen es pues un palimpsesto de memorias superpuestas, de recuerdos de 

hábitat y de la convivencia que ha viajado a través del tiempo y los territorios. El 

Carmen es ejemplo de una arquitectura que para ser tal ha debido pelear su espacio 

con la naturaleza y con los primitivos moradores. Esa parece ser una lógica de las 

fundaciones que se repite y repetirá quizás hasta cuando lleguemos a conquistar 

territorios interestelares.  

 Había un territorio habitado y construido por indígenas. Hay un territorio surcado 

por caminos prehispánicos con huellas de cómo se convivía con la naturaleza: 

murallas de piedras y espacios verdes que no han sido carcomidos por la erosión (de 

la que parece ser una huella de la colonización hispana en nuestros territorios). Por 

esos caminos hemos encontrado vestigios de haciendas regentadas por la Compañía 

de Jesús que dieron lecciones de administración y buen uso de la tierra.  

 Lo maravilloso de caminar estos caminos y adentrarse en esas haciendas es que allí 

hay voces y señales vivas de otros tiempos que nos ponen a pensar el presente y el 

futuro. Ese es otro reto que tiene que ver con la educación, es decir el saber, el sabor 

y el amor: El Carmen es un presente vivo de una historia excepcional donde se han 

conjugado todo tipo de pasiones de poder, gloria, amor y valentía. Esos rasgos están 

allí en los caminos, las barandas de las viejas haciendas, la gente, en las casas, en el 

trazado de las calles, en los balcones, las terrazas, los miradores donde los 

carmelitanos se reúnen a conversar en mecedoras cuando llega la tarde-noche. Eso 

es un reto para una mirada al turismo participativo y no depredador. Un turismo 

pedagógico que piensa la región.  

 Ese pasado es el que hoy nos muestra un lugar habitado que nos da lecciones de 

humildad y perseverancia. De allí aprendimos, entre muchas cosas, que la 

arquitectura no es política, pero sí uno de sus instrumentos, como dice León Krier. 

La casa de la esquina nor occidental del parque nos recuerda la sombra de Gaitán, 

como se les apareció a los vándalos que inútilmente trataron de destruirla en 1949. 

No es fácil separar las imágenes que nos formamos de la arquitectura: los fantasmas 

que la habitan invitan a la destrucción, no de los fantasmas, sino de su hábitat. Eso 

lo sintieron en la Segunda Guerra Mundial las tropas aliadas cuando destruyeron los 

edificios emblemáticos del Tercer Reich, evitando la destrucción de las fábricas de 

armas que aparecían como menos ominosas que la fría aridez de esos monumentos 

de poder. Lo mismo ocurrió en El Carmen con la citada casa de la esquina. El 

objetivo era borrar la sombra y para ello había que eliminar el lugar: ni lo uno ni lo 

otro. Pero en este caso, la arquitectura no diseñó una imagen del poder: la 

arquitectura es aquí, huésped y anfitrión. Quienes llegaron simplemente leyeron lo 

que querían leer. 

 Podemos decir que hay consenso general acerca de las condiciones especiales de El 

Carmen, un indicador de ello es la declaratoria de Bien de Interés nacional. Para 

Lynch (1992), cuando ocurre un consenso de esta naturaleza es que la región 

específica es residuo de un proceso lento de desarrollo, acaecido dentro de agudas 

limitaciones bien sea de orden natural o de orden cultural. Posteriormente, dice, 
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estos lugares se han ido enriqueciendo por el uso y la adecuación constantes. Allí 

coloca como ejemplo las ciudades históricas y las de tradición agrícola. El Carmen 

puede caber dentro de este esquema y una mirada a futuro nos debe ubicar 

indudablemente desde la oportunidad de una declaratoria nacional como la otorgada 

por el Ministerio de Cultura que propiciaría esa “adecuación constante” que se 

traduce en la transformación de sus vocaciones tradicionales de agricultura y 

comercio. Esto pondría en juego factores que tienen que ver con la economía, el 

transporte, la política, los requerimientos espaciales, la propiedad de la tierra y la 

ecología. 

 Volviendo a Lynch, el sentido de lugar es también un hecho político. Lo que pueda 

hacerse sobre la apariencia de una localidad depende de quien la controla, pues la 

apariencia también refuerza las pautas políticas: “La gente puede ser excluida, 

atemorizada, confundida, ablandada o mantenida en la ignorancia, por medio de lo 

que ve y lo que oye. Debido al poder de los símbolos, el sentido del ambiente ha 

sido siempre un asunto candente para cualquier clase dominante y los rebeldes han 

despedazado cosas simplemente porque les son simbólicamente detestables”
184

. 

Como por ejemplo: la estatua de Gaitán, el incendio a la casa de dos pisos en la 

esquina del parque. La demolición del Hotel pertenece a una equivocada percepción 

estética recurrente en centros históricos: el cambio por lo nuevo y funcional dejando 

como resultado esperpentos arquitectónicos. 

 El Carmen, como otros pueblos o ciudades de este planeta, es un lugar de 

persistencias que se advierten a través de lo construido y lo deconstruido: las 

baldosas, el empedrado de las calles, las fachadas, los interiores de las casas, el 

monumento que no está, la mirada de las gentes. El Carmen mantiene su posición 

sobre sus trazados y debe crecer sobre esa dirección, teniendo en cuenta el cruce 

entre lo pasado y lo presente. A partir de estas persistencias y permanencias se ha 

ido construyendo el carácter del lugar que es el resultado de su evolución política: 

una manera de encontrar cómo conservar o realzar ese carácter es averiguando 

cómo llegó a ser así y qué fuerzas históricas aún lo siguen sosteniendo
185

. Ese es el 

otro reto de la pedagogía: recuerdo del saber, memoria del futuro. 
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 Op.Cit. 
185

 Op.Cit. 
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Epilogo  

 

Este documento fue entregado a la comunidad carmelitana el 15 de mayo de 2010 de 

acuerdo a los plazos establecidos dentro del cronograma del PEMP. Desde ese tiempo para 

acá han ocurrido hechos que tienen que ver profundamente con la vida del pueblo y que 

hacen, y harán, parte de la sostenibilidad de cualquier proyecto basado en la riqueza 

cultural y arquitectónica.  

 

El primer suceso ocurrió cuando un grupo guerrillero asesinó a tres policías a la entrada del 

pueblo a mediados de año. El hecho volvió a desencadenar los detonantes de desconfianza 

y miedo tanto de los moradores como de los foráneos. Ese asaltó volvió a cerrar las puertas 

a la confianza que se habían abierto con el paso de los años. 

 

El segundo hecho es el invierno. Comenzamos este trabajo en tiempo de verano y estamos 

haciendo una relectura en plena estación de las lluvias en noviembre. De todo el 

departamento la región de El Carmen, incluyendo a Guamalito, ha sido la más golpeada.  El 

Monte Sagrado tuvo peligrosos deslizamientos por los lados de Piquetierra, con todo lo que 

esto significa para un pueblo que está asentado en las faldas de esa montaña; la quebrada de 

El Tigre se desbordó arrasando más de cincuenta casas y las lluvias ocasionaron derrumbes 

en ambas carreteras de salida a Ocaña y la Costa, con lo que el pueblo permanece aislado 

del resto del país.  

 

Estos dos aislamientos son históricos dentro de la memoria carmelitana y hacen parte de los 

retos que debe enfrentar el municipio para no quedar marginado del contexto regional. Es, 

por supuesto, un reto dentro de este esfuerzo de un Plan Especial de Manejo y Protección 

que espera ser coherente con el pensar de la comunidad a partir de los talleres: proteger 

integralmente un lugar. No únicamente los bienes patrimoniales de las polillas y el 

comején, sino la vida y el bienestar de quienes habitan esos bienes. 
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Apéndice 1.  

Buscándole el piso firme a una declaratoria nacional 

 

 

Trayecto hacia El Carmen desde Ocaña. La conversación se desarrolla 

entre una pasajera y el chofer. Ella cuenta que viene al pueblo a hacer unos 

cambios de registro civil de sus hijos. Cuenta que trabaja en fincas 

cocaleras. El día le sale por 20.000, cuando le va bien le quedan al mes 

700.000 libres. En las fincas cocaleras se procesa toda la droga hasta que 

queda como un queso prensado. Un kilo vale 2 millones y medio allí en el 

laboratorio, luego el precio va aumentando. En el campo ella hace de 

comer, raspa, participa en todas las labores. Dice que en la finca nadie 

consume coca. Dice que le gusta estar donde hay plata, que El Carmen 

puede ser muy bonito pero no hay plata, y eso para ella no vale nada.
186

 

 

 

En India se relata que el mundo es 

sostenido en una plataforma que 

descansa en el lomo de un elefante 

que a su vez es sostenido por una 

tortuga y esa tortuga por otra 

tortuga. Cuando al relator se le 

pregunta sobre qué está sostenida 

la siguiente tortuga este responde: 

“Ah, sabih, después de esa son 

todas tortugas”. La historia le sirve 

a Geertz para señalar que el 

análisis cultural es incompleto si 

no se llega a una superficie dura 

que lo sostenga. Dice:  

 

“Siempre está el peligro de que el análisis cultural, en busca de las tortugas 

que se encuentran más profundamente situadas, pierda contacto con las duras 

superficies de la vida, con las realidades políticas y económicas dentro de las 

cuales los hombres están contenidos siempre, y pierda contacto con las 

necesidades biológicas y físicas en que se basan esas duras superficies. La 

única defensa contra este peligro y contra el peligro de convertir así el 

análisis cultural en una especie de esteticismo sociológico, es realizar el 

análisis de esas realidades y esas necesidades en primer término. Y así llegué 

a escribir sobre el nacionalismo, sobre la violencia, sobre la identidad, sobre 

la naturaleza humana, sobre la legitimidad, sobre la revolución, sobre lo 

étnico, sobre la urbanización, sobre el estatus social, sobre la muerte, sobre 

el tiempo y ante todo sobre determinados intentos de determinadas personas 

para situar estas cosas dentro de un marco comprensible, significativo”.
187

 

                                                 
186

 De la libreta de apuntes. Martes 2 de febrero de 2010. 
187

 Geertz, Cliford. Op.Cit. 
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La declaratoria de El Carmen como Patrimonio Nacional es un primer paso que debe llevar 

a la apropiación de la comunidad carmelitana y la región de una gran oportunidad regional. 

¿Sobre qué vamos a sostener esa declaratoria? Sobre una economía que sea coherente con 

esa nueva “vocación”, es decir que además de las tradicionales vocaciones de agricultura y 

comercio, llega una nueva que debe desembocar en el turismo cultural y ecológico. Ello 

significa redes que unan las antiguas y nuevas vocaciones que aparecerán: agricultura 

limpia, turismo agrícola, reconocimiento del hábitat local, pedagogía patrimonial, escuelas 

de artes y oficios que tengan que ver con las nuevas oportunidades regionales, estudios 

culturales, estudios históricos, pasantías en arquitectura, recuperación de tradiciones 

culinarias, juegos, tradiciones orales, un PEI del patrimonio que sea implementado por el 

colegio
188

. Esto quiere decir redes económicas, sociales y culturales que producirán 

transformaciones estructurales: restaurantes, hoteles, recuperación de casas-haciendas, 

adecuación de casas campesinas y urbanas para la llegada de visitantes. Esto significa que 

debe haber una oficina especializada en el tema, que gestione y promueva desde la 

comunidad y la alcaldía. 

 

Cada oportunidad trae su reto. La declaratoria ha 

generado el suyo y este tiene que ver, además de los 

anteriores, con sus instituciones, especialmente con 

las que tienen que ver con la gestión y el desarrollo 

cultural. La oportunidad que trae una declaratoria de 

patrimonio nacional es que las instituciones deben 

modernizarse: información y pensamiento estratégico, 

habilidad gerencial. Pensamiento sistémico; 

compromiso con la ciudad, antes que antipatías 

personales y celos territoriales.  

 

Desde esa perspectiva entendemos que los 20 talleres 

trabajados con la comunidad fueron altamente 

provechosos, pero no fueron suficientes. Cuando 

comenzamos estos ejercicios, quienes asistían nos 

reclamaban el hecho de llevar 4 años siendo 

“Patrimonio Nacional” y que nada hubiera pasado. 

Poco a poco fuimos desarrollando en los participantes una cultura de la acción y la 

participación en lugar de la queja. Se les decía: ¿qué hemos hecho nosotros como 

comunidad? Podemos decir que al final de los talleres, los participantes entendieron el reto 

que tienen en sus manos
189

.  

 

En ese y en muchos sentidos entendemos que los talleres funcionaron para construir metas 

comunes. Sin embargo sabemos que no fueron suficientes. Es fácil percibir que un gran 

sector de la comunidad desconoce el sentido de ser patrimonio nacional y que siguen 

                                                 
188

 Todas estas ideas han salido de los talleres con la comunidad: Entendemos el hecho de que estas iniciativas 

y propuestas hayan salido de la comunidad como un logro de esta experiencia. 
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esperando que “llegue algo del cielo”. Ese sector ve esta oportunidad como una amenaza y 

como un problema. Somos conscientes que sin una comunidad participativa, conocedora y 

proactiva, al Plan Especial de Manejo Patrimonial le queda faltando una pata.  

 

La estrategia de comunicaciones que sigue y que debe implementarse por la Alcaldía, busca 

que ese sector oculto de la sociedad que no participó en estos debates tenga elementos de 

valoración importantes que los lleve a pensar proactivamente. Para ello tenemos dos 

acciones, una a corto plazo y otra a largo plazo. 

 

A corto plazo tenemos una estrategia de comunicaciones con la comunidad que empiece 

por las instituciones públicas y sus funcionarios. Ello podrá producir “ondas de 

conocimiento” expansivas hacia la comunidad. Estas expansiones se desarrollarán en todas 

las reuniones que se citen para diversos temas y fines. Para ello habrá un Ente Gestor del 

Plan Especial de Manejo Patrimonial que esté funcionando al interior de la alcaldía. 

 

Una estrategia a largo plazo lo constituye el PEI patrimonial en el colegio. Con esto se 

logrará que desde la niñez se piense y se actúe sobre el hecho de ser patrimonio nacional. 

Para la elaboración de un PEI que ponga a pensar y actuar a niños y jóvenes carmelitanos 

nosotros sugerimos un abordaje desde instrumentos pedagógicos y de investigación escolar 

que permita a las nuevas generaciones pensar la historia y no repetir la historia. Que más 

allá de que se les cuente a lo niños que los indios entraban a robar en los campos de los 

fundadores, que en las casas de las gentes bien del Carmen y en sus haciendas llegaron las 

Ibáñez a departir con Santander y Bolívar, se les anime a preguntarse cómo fue en realidad 

ese poblamiento y posterior fundación, que se piense por qué se pensaba lo que se pensaba: 

por qué ocurrieron tales hechos, cuáles eran las motivaciones, culturales y económicas que 

motivaron cada acto, cada guerra, cada adhesión a una causa, a un color político, de tal 

manera que la anécdota se convierta en investigación y pregunta. 

 

Solo así el estudio de la cultura local deja de ser una anécdota curiosa flotando en el aire, 

sin asidero entre un infinito número de tortugas, como la historia narrada por Geertz.  
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Apéndice 2.  

Las señales que dejan los talleres 

 

 

 

Las señales que se asoman en los talleres con la comunidad son complejas y significativas. 

Es importante saber que la alcaldía y el colegio inspiran los mayores puntajes de confianza 

y credibilidad entre la gente, eso significa educación, transparencia, gestión, mirada al 

futuro. Por otro lado está la memoria que se quedó anquilosada alrededor de hecho 

históricos como el narrado del 49 donde se siente un flujo interno y denso que significa 

pérdida de confianza en los vecinos de la región y credibilidad ciega, por no decir 

sometimiento, a un partido político determinado sin trascender hacia la ciudadanía, el voto 

pensado, la participación y la calidad de quienes se eligen.  

 

Un futuro desde esa perspectiva se ve en entredicho. Un entrevistado ante la pregunta 

¿cómo ve el Carmen en 20 años? Respondió: “Veo un pueblo desolado, aquí no va a haber 

nada. No hay futuro. No hay empresa, no hay comercio, no hay vías de comunicación. Las 

posibilidades de empleo vienen de dos fuentes únicamente: el colegio y la alcaldía.”
190

 

 

Los primeros ejercicios con los 

muchachos nos dejaron mapas que 

parecen ser un esquema en miniatura 

de los que se mueve en la comunidad 

como memoria colectiva. Un ejercicio 

propuesto de territorio, comunidad y 

territorio, se observó lo siguiente: 

 

 Incapacidad de los territorios 

para comunicarse. 

 Incapacidad del territorio para 

cruzar fronteras. 

 Ante la posibilidad de negociar 

espacios se recurría a acciones poco transparentes.
191

 

 

Ejercicios posteriores con los jóvenes nos muestrean sustanciales avances en apropiación, 

compromiso, trabajo participativo, responsabilidad individual y grupal. Esto nos habla de 

las bondades de la educación: hay actitudes que pueden cambiar con planteamientos 

adecuados donde el conocimiento se vaya construyendo entre todos. 

 

Si revisamos los indicadores de desencanto, desconfianza hacia la región y falta de 

transparencia, y los cruzamos con indicadores de confianza en lo público y la educación 

nos puede generar oportunidades tales como: 

 

                                                 
190

 Entrevista con Carlos Lázaro, realizada el día10 de febrero de 2010.  
191

 Ver anexo informes talleres con los jóvenes. 
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Su historia. El trazo arquitectónico. El clima. Las fuentes de agua. El entorno natural. La 

cordialidad de la gente. Las casas y su calidez interior. Dos vías de acceso: hacia la costa y 

hacia el interior. Rutas estratégicas con el país (aunque en mal estado). La reserva del 

Catatumbo. La frontera con Venezuela. Las veredas. Ocaña (para vender turísticamente a 

Ocaña hay que vender El Carmen pues el pueblo ha preservado la traza que en Ocaña se 

perdió; el Carmen tiene que ver con las rutas de la Colonia y está unido a la región por 

componentes históricos, estéticos y de memoria). Guamalito es una gran oportunidad de 

desarrollo: su paisaje, el clima diferente, las casas de hacienda que la rodean, el lugar de 

descanso para los viajeros que llegan de la Costa y de Santander.
192

 

 

Cuando la comunidad habla de debilidades enfoca tres temas, el primero es de largo tiempo 

y es estructural: No hay oportunidades para los jóvenes. Los siguientes pueden ser 

coyunturales: La relación conflictiva entre el Concejo y la Alcaldía. La poca participación 

de la iglesia y la Casa de la Cultura en estas reuniones. 

 

Las debilidades han abierto espacio a las amenazas. Curiosamente se ven aquí indicadores 

insospechados: el mito inalcanzable de Enrique Pardo Farelo (su legado fue tan grande que 

los pobladores lo ven como un ejemplo que no se puede imitar: “no se puede hacer nada 

porque ya otros mejores que nosotros lo hicieron”). Este es el resumen de amenazas que la 

comunidad planteó: 

 

 La desconexión intergeneracional. El legado patrimonial a las nuevas generaciones: 

no hay una estrategia pedagógica que inserte de manera exitosa la tradición con las 

generaciones que vienen.  

 Ser Patrimonio Nacional sin apropiación cultural de la comunidad es una amenaza 

porque van a haber continuos choques entre la Alcaldía (Secretaría de Desarrollo) y 

los vecinos.  

 El conflicto armado es una amenaza constante y latente.  

 Los cultivos ilícitos.  

 Las rutas de la droga (El Carmen hace parte de un corredor de la droga que viene 

por el Catatumbo y se desplaza hacia la costa Atlántica.  

 La deforestación comienza a ser una amenaza en los alrededores inmediatos y en la 

frontera extensa.  

 La basura en las fuentes de agua y en los alrededores es evidente.  

 La politiquería como una enfermedad que corroe la vida pública y la privada. 

 

Otro taller
193

 lo enfocamos en trabajar con los participantes los Derechos Sociales, 

económicos y Culturales. Esta ficha nos permitió ver el estado actual de esos derechos y las 

perspectivas a 10 años. En educación este es el estado actual: 

 

No hay universidad. Hay convenios entre la alcaldía y el SENA. El colegio representa 

confianza. Hay talleres para el adulto mayor. 

 

                                                 
192

 Taller DOFA realizado el día 14 de abril de 2010. 
193

 Taller DESC realizado el día 17 de marzo de 2010 
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A partir de lo anterior se quiere llegar a la presencia de instituciones de educación superior.  

 

Que se abra una escuela de patrimonio. Esto, según los participantes requiere un ejercicio 

donde de piense con la comunidad educativa, la vocación del colegio. 

 

La comunidad quiere llegar a un despertar cultural, con un modelo de ciudad-comunidad 

que mira a la región. 

 

En servicios públicos este es el estado: Agua parcial en la mañana y en la tarde (no hay en 

la noche y después de las 10 am hasta el medio día). Gas en cilindros. 

 

A esto se quiere llegar: Agua potable las 24 horas. Un lugar donde se recicle la basura, el 

cableado dentro de la tierra, servicio de cajero automático, mejor alcantarillado, cobertura 

de celular. Gas domiciliario. 

 

En Salud este es el estado: Hay hospital de primer nivel con servicios en malas condiciones, 

no es municipal es regional. Se desarrollan programas en salud, en la zona rural no hay 

asistencia a través de puestos de salud, solo existe en Guamalito. (Antes había 7). 

 

A esto se quiere llegar: Tener autonomía administrativa, aspirar a un nivel 2, recuperar la 

cobertura rural. Promoción, educación y prevención. Tener hospital. 

 

Sobre el medio ambiente sano este es el estado actual: Monte Sagrado deteriorado, no hay 

barrera protectora, se cultiva en pequeñas parcelas; quebradas deterioradas, mucha basura 

en los alrededores del pueblo, contaminación. Tala de bosques, mucho ruido ambiente. La 

carretera del carbón puede deteriorar el medio ambiente. 

 

A esto se quiere llegar: Comprar terrenos del Monte Sagrado. Recolectores de basura en 

todo el pueblo, reforestar con flora nativa, fortalecer el tema de guardabosques, educación 

ambiental para el cuidado de quebradas, pensar de manera regional el tema medio 

ambiental, mantener el lecho de las quebradas. 

 

En acceso masivo a bienes, este es el estado actual: No Existe: Hotel, hostales, cine, 

periódico local, restaurante. Y se quiere llegar a todo lo anterior. 

 

En cuanto a administración y vida pública: La alcaldía genera confianza, pero no 

totalmente. Hay transparencias opacas. 

 

A esto se quiere llegar: Política con sentido de pertenencia comunitaria, mejorar la calidad 

de vida de las comunidades (zona rural), Alcaldía democrática más allá del voto. Una 

alcaldía contextual (Visión regional, global). 

 

Este es el estado actual en recursos humanos: Hay artesanos, cocineros, albañiles, sastres, 

carpinteros, ebanistas, artistas, modistas, compositores, poetas, cantantes, hay 

profesionales, gerentes, personas con experiencia en gestión, periodistas. 
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A esto se quiere llegar: Personas con experiencia en gestión. Gestores regionales culturales, 

gestores externos nacidos en El Carmen o adoptivos. Fortalecer las colonias Carmelitanas. 

 

El último el ejercicio realizado con la comunidad lo enfocamos a la construcción de la 

visión y misión. Fue interesante ese encuentro final, pues se veía allí el resultado de los 

debates en los talleres, de la construcción colectiva de una visión que solo faltaba ponerla 

en el papel. 

 

De todas las fortalezas que cada uno de los participantes se puede llevar de estos talleres es 

que para intentar un desarrollo local hay que pensar un desarrollo de región amplia. Si 

vamos a fortalecer una vocación turística hay que pensar en las fortalezas de los vecinos 

para integrarlas: Ocaña, Ábrego, La Playa, Convención, Teorama, San Calixto. Cada uno 

de estos municipios tiene sus propias ofertas que deben ser asumidas globalmente para que 

sean competitivas. De lo contrario, la oportunidad se vuelve una amenaza.  

 

David Landes
194

 al examinar las razones por las que unas naciones son ricas y otras pobres 

dice que los triunfadores en los dos mil años pasados han sido aquellas sociedades 

comprometidas con un sentido y un propósito nacional, abiertas a las ideas y diferencias de 

opiniones y que conceden máxima importancia al conocimiento y el trabajo. A partir de 

esto, donde la cultura es la clave, se han desarrollado ejemplos que se pueden aplicar en El 

Carmen, como el desarrollado en Japón, llamado en español OVOP (Otra Villa Otro 

Producto), donde pequeñas regiones proponen un producto o un negocio distintivo y lo 

convierten en uno aceptado a nivel nacional. Es pertinente revisar los principios de OVOP: 

 

1. Visión global con acción local. Crear productos para el mercado global que reflejen 

el orgullo de la cultura local. 

2. Autonomía y creatividad. Acciones independientes de la gente que utilicen el 

potencial de la región. 

3. Desarrollo de la gente. Promover el desarrollo de personas competentes y con 

espíritu creativo. 

         

Es igualmente necesario revisar la visión de región que la comunidad carmelitana construyó 

en las jornadas para entenderla como iniciativa en desarrollo, donde la palabra dicha es el 

comienzo de una acción: 

 

Visión: 

 

En 10 años el municipio de El Carmen, y la región, será modelo de gestión del patrimonio 

arquitectónico, socio cultural, económico y de desarrollo a nivel nacional. 

 

Misión: 

 

El municipio de El Carmen se dotará de infraestructura, servicios públicos y una educación 

en contexto articulada con todos los procesos de gestión del patrimonio cultural.
195

 

                                                 
194

 Citado por Eduardo Aldana en La cultura y el Desarrollo local (conferencia) 
195

 Taller realizado el día 21 de abril de 2010. 
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Glosario esencial
196

 

 

 

 
 

 

Tesis: es el punto de partida de cualquier proceso de enseñanza con los alumnos. Todos los 

estudiantes tienen un conocimiento que se ha ido acumulando desde su más temprana 

infancia. La experiencia familiar, los territorios de su casa y su entorno social, así como la 

memoria de sus padres, abuelos, amigos y conocidos, son muy importantes. La tesis, en 

este método, ve en estos conocimientos el punto de partida de cualquier proceso de 

formación. Es autoformativo; es decir, se trata de contrastar la tesis con una antítesis. Pero, 

¿son sólo los conocimientos que traemos desde la infancia los que nos sirven para definir 

nuestra noción de comunidad, territorio, y memoria?  

 

Antítesis: busca que el alumno ponga en duda lo que ha adquirido y se plantee la 

posibilidad de que nuevas informaciones le puedan servir para ampliar esos conocimientos. 

Al hacerse esta sencilla pregunta y poner en duda que me basta con lo que traigo 

                                                 
196

 Adaptado de los siguientes documentos: García Canclini, Néstor.1999. La Globalización Imaginada. 

Fonseca Lorenzo; Saldarriaga Alberto. 1992. Arquitectura Popular en Colombia / Casadiego Benjamin 

(editor). 2008. Escuelas para la vida: Del dicho al hecho / Ministerio de Cultura: Bitácora del Patrimonio; 

Manual Patrimonio Cultural Inmaterial (2007) / Manual Inventario Bienes Inmuebles (2005). / 

Ministerio de Comercio, Industria y Turismo. Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial: 

Política para el desarrollo del ecoturismo. 
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acumulado de mi propia experiencia, el alumno comprende que puede tomarse a sí mismo 

como punto de partida, pero que debe conocer nuevas experiencias para llegar a una 

síntesis.  

 

Síntesis: es un nuevo saber. Es decir, es la suma de lo que yo sé. Y de lo que los demás 

saben. Esto es lo que construye el conocimiento. Es el diálogo, el intercambio de 

experiencias y no una verdad única, lo que le permite al alumno buscar nueva información 

e investigar para entender quién es. 

 

Formación integral: La formación integral se entiende como la manera en que los 

individuos podemos desarrollarnos de manera global, apropiándonos de los conceptos 

particulares y aislados, para luego comprenderlos como un todo. La formación integral 

incluye métodos, conocimientos y experiencias en espacios académicos adecuados, que le 

permitan al estudiante descubrirse y reconocerse a sí mismo como un ser integral por 

naturaleza. Este proceso entiende que el ser humano es el resultado de lo que piensa, siente 

y percibe. También, que el hombre es un ser ubicado en un espacio y un tiempo específicos, 

que pertenece y es parte de una comunidad, de un territorio y de una memoria. 

 

Escuela: Se entiende la escuela como un espacio sin lugar que genera conexión, 

comunicación y experiencias de aprendizaje. Según Luis Jorge Garay: “Las interconexiones 

influyen de manera fundamental en el proceso de desarrollo. Estas múltiples libertades 

interconectadas deben ir acompañadas de la creación y apoyo de multitud de instituciones, 

entre las cuales se encuentran los sistemas democráticos, los mecanismos jurídicos, las 

estructuras de mercado, los sistemas de educación y de sanidad, los medios de 

comunicación y otros servicios de comunicación, etc. Las instituciones pueden basarse en 

iniciativas privadas, así como en sistemas públicos y estructuras más mixtas, como 

organizaciones no gubernamentales y entidades de cooperación.” 

 

Aprendizaje: El acceso a la educación no es suficiente a menos que se traduzca en un 

aprendizaje efectivo, significativo y sostenible. Como la experiencia histórica lo indica, 

expandir y democratizar la educación no implica necesariamente expandir y democratizar 

el aprendizaje. Reducir la taza de analfabetismo de un país no implica necesariamente tener 

una población más educada. Completar un programa de alfabetización o terminar la 

educación primaria no equivale a saber leer y escribir, como ser alfabetizado no asegura el 

uso del lenguaje escrito para propósitos personales y sociales con sentido. 

 

El derecho a la educación podría ser defendido esencialmente como el derecho a aprender. 

Democratizar el aprendizaje implica asegurar a) calidad en la oferta en educación y talleres 

b) mínimas condiciones de vida para poder aprovechar tales ofertas y del aprendizaje en 

general, y c) aumentar todo tipo de experiencias de aprendizaje donde la gente pueda 

aprender individual y colectivamente: en la casa, mientras juega y trabaja, leyendo y 

escribiendo, socializando y asociándose con otros, a través de la participación comunitaria 

y a través de una efectiva práctica de la ciudadanía. 

 

Escuela: Se entiende la escuela como un espacio sin lugar que genera conexión, 

comunicación y experiencias de aprendizaje. Según Luis Jorge Garay: “Las interconexiones 

influyen de manera fundamental en el proceso de desarrollo. Estas múltiples libertades 
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interconectadas deben ir acompañadas de la creación y apoyo de multitud de instituciones, 

entre las cuales se encuentran los sistemas democráticos, los mecanismos jurídicos, las 

estructuras de mercado, los sistemas de educación y de sanidad, los medios de 

comunicación y otros servicios de comunicación, etc. Las instituciones pueden basarse en 

iniciativas privadas, así como en sistemas públicos y estructuras más mixtas, como 

organizaciones no gubernamentales y entidades de cooperación.” 

 

Universidad: De alguna manera hemos desarrollado una experiencia de educación no 

formal con los jóvenes y los adultos de la comunidad carmelitana. Es importante que ese 

espíritu de reunión y debate no desaparezca una vez se termine este Plan Especial de 

Manejo Patrimonial. Por eso traemos a relación esta historia: “En la época en que Polonia 

se hallaba bajo el dominio comunista, había disidentes que daban clases nocturnas en sus 

casas y dirigían seminarios sobre escritores y filósofos excluidos del canon oficial (por 

ejemplo, Platón). No había dinero que cambiara de manos, aunque seguramente existían 

otras formas de pago. Si ha de sobrevivir el espíritu de la universidad, algo por el estilo 

deberá surgir en países donde la educación terciaria ha sido subordinada por completo a los 

principios comerciales. En otras palabras, puede que la auténtica universidad deba 

trasladarse a casas particulares y conceder títulos cuyo único respaldo serán los nombres de 

los profesores que los firmen”. (J. M. Coetzee, Diario de un mal año). 

 

Deliberación: Es la discusión sobre problemas públicos entre personas que sopesan 

detenidamente la información disponible y los distintos puntos de vista involucrados, en las 

que todos tienen oportunidades adecuadas para hablar y escuchar desde el respeto mutuo y 

en la que buscan llegar a un auténtico diálogo (aquél que pretende establecer una nueva 

manera de hablar y pensar). 

 

Comunidad: El Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española (DRAE), define 

la comunidad como el conjunto de las personas de un pueblo, región o nación. La palabra 

proviene del término común, es decir, todos aquellos lazos que nos acercan, nos distinguen 

y nos hacen pertenecer a un grupo humano que se diferencia de otros grupos al tener sus 

propias características. La primera comunidad para cualquier ser humano es su estructura 

familiar, cualquiera que esta sea. Sin embargo, cuando el niño ingresa a la vida escolar, está 

dando un paso más allá de las costumbres familiares, para entender nuevas reglas de 

comportamiento social. El ingreso a la vida escolar tiene que ver con forjar nuevas 

relaciones con la cultura, a través de las voces de los maestros, de los libros, de los amigos, 

del aprendizaje, del reconocimiento de los otros y de su propia experiencia como 

estudiante. A partir de allí, va construyendo una identidad que definirá su futuro como 

adulto. 

 

Territorio: Territorio es la porción de la superficie terrestre perteneciente a una nación, 

región, provincia, etcétera., según el Diccionario de la Real Academia de la Lengua 

Española (DRAE). El territorio es el lugar en el que se nace y en donde comienza la vida. 

De ahí en adelante, serán todos aquellos lugares en donde crecemos, compartimos y 

sentimos como propia una determinada comunidad. Por lo tanto, no hay un solo territorio 

en la vida de una persona, sino múltiples entornos que van formando su propia identidad. 

Por ejemplo, una vez que hemos entrado en la escuela, la idea del territorio se transforma. 

Hemos salido de nuestra casa para llegar a un lugar nuevo. Comprendemos que los objetos 



129 

 

 

 

y espacios son diferentes y, por ello, al valorarlos, desarrollamos un sentido de pertenencia. 

En estos nuevos espacios, nos aproximamos a la cultura a través de la arquitectura, la 

geografía y las diversas formas de nuestro territorio. A medida que transitamos por diversos 

paisajes, comprendemos que cada uno de ellos es diferente. Ampliamos nuestro 

conocimiento al reconocerlos: el río, la montaña, la ciudad, el pueblo; cada uno de ellos nos 

hace comprender las dimensiones de aquello que nos rodea. 

 

Germán Palacio define así esta palabra clave: “Territorio es la porción de naturaleza y, por 

tanto, del espacio apropiado –material y simbólicamente- y transformado por la acción 

cultural, sobre el que una sociedad determinada reivindica y garantiza a todos, o a parte de 

sus miembros, derechos estables de acceso, control y usos de los recursos”. Según Julio 

Carrizosa, el concepto de territorio proviene de la geografía, del derecho y de las ciencias 

políticas; desde un punto de vista ambiental la idea de territorio generalmente se reemplaza 

por la palabra región, localidad, ecosistema o ecorregión, pero estos conceptos no incluyen 

necesariamente dos de los atributos del concepto territorio: su limitación política y su 

posesión. 

 

Ciudad: ¿Qué es la ciudad?, le preguntaron al arquitecto colombiano Rogelio Salmona, y 

éste respondió: “Es, con el lenguaje, el más grande invento que ha tenido el hombre, sin la 

ciudad estaríamos viviendo todavía en la barbarie. Es el sitio del conocimiento, el sitio de 

las ideas, el sitio de la comunicación, el sitio de la habitabilidad por excelencia. Eso no 

quiere decir que no se pueda vivir fuera de las ciudades, pero son estas el lugar de las 

civilizaciones”. 

 

Memoria: ¿Qué es la memoria? ¿Es una simple colección de recuerdos? ¿Es una evocación 

de lugares y hechos? ¿Es una fantasía creada por la mente para defenderse del paso del 

tiempo? Técnicamente hablando, la memoria es la facultad de recordar. “Memoria es lo que 

queda después de que algo sucede y no deja completamente de suceder” (Edward de Bono). 

En términos culturales es la posibilidad de dejar huellas, rostros, obras, ideas, de la 

presencia humana en un mundo en el que “todo lo sólido se desvanece en el aire”. La 

memoria humana es un “archivo” que guarda muchas cosas: algunas de ellas permanecen 

ahí, esperando un llamado; otras desaparecen. La memoria cultural es un inmenso 

repertorio de imágenes, costumbres valores, objetos y espacios. Al igual que la memoria 

individual, está construida con trazos de lo que sucedió y es susceptible de desaparecer. El 

efecto de su desaparición es amplio y extenso y repercute en la estructura cultural de una 

comunidad, en su presente y futuro. (Alberto Saldarriaga Roa) 

 

Según la definición del DRAE, la memoria es la potencia del alma, por medio de la cual se 

retiene y se recuerda el pasado. La memoria es el sustento de nuestras relaciones. Cada uno 

de los recuerdos, de los eventos que hemos vivido desde niños, se va afirmando en nosotros 

de tal manera que, al ir creciendo, es con esas herramientas con las que contamos para 

afrontar la vida. Gracias a la memoria de nuestros antepasados, de sus gestas, sus guerras, 

su sensibilidad, nos sentimos parte de una comunidad. Son sus enseñanzas, sus maneras de 

relacionarse, sus costumbres, su manera de hablar, etc., las que nos permiten integrarnos a 

la vida cotidiana. Sin saberlo, desde que nacemos, vamos incorporando su saber: la 

memoria de cualquiera de las personas cercanas a nuestra crianza va afirmando en nosotros 

ideas y formas de sentir. La memoria es un acumulado de largo aliento. Cada una de las 
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generaciones que nos preceden ha ido 

afirmando su experiencia en nosotros. 

Al reconocer e intentar conectar esos 

procesos familiares, locales y 

regionales, nos damos cuenta de la 

importancia de la memoria en 

cualquier proceso de construcción de 

conocimiento: si estamos decididos a 

conocer nuestra historia y la de 

aquellos que nos rodean y con quienes 

vivimos cotidianamente, 

comenzaremos así mismo a 

comprender la dimensión de otras 

comunidades más amplias a las que 

también pertenecemos: nuestro municipio, nuestra región, nuestra nación, nuestro planeta, 

el universo. 

 

Historia y memoria. Según Pierre Nora: “Memoria e historia funcionan en dos registros 

radicalmente diferentes, aun cuando es evidente que ambas tienen relaciones estrechas y 

que la historia se apoya, nace, de la memoria. La memoria es el recuerdo de un pasado 

vivido o imaginado. Por esa razón, la memoria siempre es portada por grupos de seres 

vivos que experimentaron los hechos o creen haberlo hecho. La memoria, por naturaleza, es 

afectiva, emotiva, abierta a todas las transformaciones, inconsciente de sus sucesivas 

transformaciones, vulnerable a toda manipulación, susceptible de permanecer latente 

durante largos períodos y de bruscos despertares. La memoria es siempre un fenómeno 

colectivo, aunque sea psicológicamente vivida como individual. Por el contrario, la historia 

es una construcción siempre problemática e incompleta de aquello que ha dejado de existir, 

pero que dejó rastros. A partir de esos rastros, controlados, entrecruzados, comparados, el 

historiador trata de reconstituir lo que pudo pasar y, sobre todo, integrar esos hechos en un 

conjunto explicativo. La memoria depende en gran parte de lo mágico y sólo acepta las 

informaciones que le convienen. La historia, por el contrario, es una operación puramente 

intelectual, laica, que exige un análisis y un discurso críticos. La historia permanece; la 

memoria va demasiado rápido. La historia reúne; la memoria divide”.  

 

Según Absalón Jiménez en su ensayo Infancia, Ciudad y Memoria: “Para los historiadores 

del presente, la fuente oral poco a poco se ha ido convirtiendo en una necesidad en la 

medida en que las ciencias sociales tradicionales habían descuidado algunos temas de 

investigación y actores sociales subalternos, que no habían dejado evidencia escrita en el 

tiempo pasado y presente. En efecto, la historia oficial es la historia de los sectores letrados 

quienes al saber leer y escribir, manejaron una relación de poder y, por ende, dejaron huella 

de su pasado”. 

 

Historia patria e historia social: La primera nos remite a los héroes patrios, la segunda 

nos habla de la gente que hace parte de la vida cotidiana como el tendero, la historia de la 

niñez, las búsquedas de los jóvenes en la ciudad, la historia de la mujer, del camionero. El 

historiador Hugues Sánchez se preguntaba con nuestro equipo: ¿qué historia regional 

contemporánea se nos puede revelar si comenzamos a entrevistar a las decenas de 
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camioneros que hacen los recorridos diarios entre El Carmen y Ocaña, entre el Carmen y 

Guamalito, entre esta región y la costa Caribe, Santander del Sur? 

 

Cultura: Para este ejercicio desarrollado en El Carmen, cultura representa lo que el hombre 

hace, las estrategias que desarrolla una comunidad específica para comunicarse, los ritos, 

las costumbres políticas, religiosas, las maneras de aprender y de dirimir sus conflictos, 

todo esto en una dinámica de construcción permanente. Según Jesús Martín Barbero la 

cultura, al tiempo que hoy día se especializa a partir de las dinámicas del mercado que la 

segmenta en función de públicos objetivos más y más diversificados: la escuela con sus 

alumnos, la televisión con sus audiencias, la iglesia con sus fieles, la prensa con sus 

lectores, “vive otro movimiento radicalmente opuesto: se trata de un movimiento de 

antropologización, mediante el cual la vida social toda deviene, se convierte en cultura (…) 

Hoy son sujeto/objeto de cultura tanto el arte como la salud, el trabajo como la violencia, 

así mismo hay cultura política y cultura del narcotráfico, cultura organizacional y cultura 

urbana, juvenil, de género, profesional, audiovisual, científica, tecnológica, etc.” 

 

Para Margarita Rosa Serge, “la cultura se entiende como un proceso histórico dentro del 

cual las sociedades se construyen a sí mismas en su interacción con otras; como formas de 

entender e interpretar la realidad y de organización para vivirla cotidianamente. Los hilos 

con los que se teje la experiencia, la memoria y la imaginación singular de cada grupo 

social.” 

 

El Informe sobre Desarrollo Humano 2004 del PNUD dice: “Lo que inevitablemente 

conduce a conflictos y a ¡la violencia y tensiones no es la diversidad, sino la supresión de la 

identidad cultural y la exclusión social, política y económica sustentada en la cultura”. 

 

Por otra parte, el PEMP de El Carmen entiende que los procesos culturales, además de que 

se gerencian y producen resultados concretos hacia el desarrollo, nos dan la oportunidad de 

convivir, pensar y poder actuar en la ciudad y los lugares que habitamos. Es el centro de la 

vida en comunidad y de los relatos de construcción de país. 

 

Interculturalidad: Los cambios globalizadores han modificado la manera de concebir la 

cultura. Entre los años sesenta y ochenta de este siglo los estudios sociosemióticos, y con 

ellos la antropología, la sociología, y otras disciplinas, fueron estableciendo que la cultura 

designaba los procesos de producción, circulación y consumo de la significación en la vida 

social. Esta definición sigue siendo útil para resolver las tentaciones de restaurar algún 

dualismo (entre lo material y lo espiritual, entre lo económico y lo simbólico, o lo 

individual y lo colectivo). También tiene la virtud de mostrar la cultura como un proceso en 

el cual los significados pueden variar. 

 

Sin embargo, esa definición –concebida para cada sociedad y con pretensiones de validez 

universal- no incluye lo que constituye a cada cultura por su diferencia con otras.  Llama la 

atención que varios autores propongan en los años 90 reconceptualizar este término para 

poder hablar de interculturalidad. Arjun Apparundai prefiere considerar la cultura no como 

un sustantivo, como si fuera algún tipo de objeto o cosa, sino como adjetivo. Lo cultural 

facilita hablar de la cultura como una dimensión que se refiere a “diferencias, contrastes y 
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comparaciones”, permite pensarla “menos como una propiedad de los individuos y de los 

grupos y más como un recurso heurístico que podemos usar para hablar de la diferencia”. 

 

Patrimonio cultural y natural: El patrimonio cultural y natural se manifiesta en la 

relación entre la comunidad, el territorio y la memoria. Se puede definir el concepto de 

cultura como el conjunto de relaciones y visiones mediante las cuales una comunidad 

comprende e interpreta el mundo que la rodea. El conjunto de sus expresiones son el 

resultado de la acción a lo largo del tiempo de esa comunidad, que ha transformado un 

territorio valiéndose de su memoria. Las expresiones culturales constituyen entonces la 

base sobre la que se renueva continuamente la sociedad; estas facilitan la producción de 

otras nuevas y, en consecuencia, hacen que el patrimonio cultural perdure en el tiempo. Se 

entiende por patrimonio natural: los monumentos naturales consistentes en formaciones 

físicas y biológicas que tengan valor estético o científico; las formaciones geológicas y 

fisiográficas que constituyen el hábitat de especies animales y vegetales amenazadas, que 

tengan valor desde el punto de vista científico o de la conservación; y los lugares naturales 

que tengan valor para la ciencia, la conservación y la belleza natural. (UNESCO - 1972) 

 

Tradición: La tradición es la transmisión de las formas de ser y de vivir de una comunidad. 

Dicha transmisión es consentida y aceptada por la mayoría de los miembros de una 

comunidad, sin que medie una reflexión explícita; se trata simplemente de un acuerdo tácito 

acerca de las costumbres y los hábitos que dan estabilidad y permanencia a la comunidad. 

 

Patrimonio cultural: El patrimonio cultural de la nación está constituido por todos los 

bienes materiales, las manifestaciones inmateriales, los productos y las representaciones de 

la cultura, que son expresión de la nacionalidad colombiana, tales como la tradición, las 

costumbres y los hábitos, así como los bienes materiales de naturaleza mueble e inmueble, 

a los que se les atribuye, entre otros, interés histórico, artístico, estético, plástico, 

arquitectónico, urbano, arqueológico, paisajístico, lingüístico, sonoro, musical, audiovisual, 

fílmico, científico, testimonial, documental, literario, bibliográfico, museológico o 

antropológico (Ley 397 de 1997, artículo 4º). 

 

Patrimonio cultural inmaterial: El patrimonio cultural inmaterial está constituido por 

manifestaciones culturales que, entre otras, comprenden las prácticas, los usos, las 

representaciones, las expresiones, los conocimientos, las técnicas y los espacios culturales 

que generan sentimientos de identidad y establecen vínculos con la memoria colectiva de 

las comunidades. Se transmite y recrea a lo largo del tiempo en función de su entorno, su 

interacción con la naturaleza y su historia, y contribuye a promover el respeto de la 

diversidad cultural y la creatividad humana.  

 

Patrimonio material: Agrupa dos grandes áreas, la inmueble y la mueble, se caracteriza 

por tener un cuerpo físico que puede ser dimensionado y percibido sensorialmente. Está 

constituido por el territorio geográfico con sus recursos ambientales y naturales como 

hábitat humano; los hechos construidos, las manifestaciones físicas de la estructura 

productora y de los procesos de poblamiento; los sistemas de transporte y las obras de 

infraestructura como vías, caminos y puentes, entre otros; y todo el universo de 

herramientas, utensilios, máquinas y demás objetos que apoyan la vida productiva y 

cotidiana de los seres humanos. 
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Según Pedro Querejazu, el patrimonio vale para el grupo social y no al revés; es decir, el 

patrimonio cultural tiene un valor real y simbólico para el grupo humano que lo ha 

heredado. En consecuencia el patrimonio cultural no vale en sí mismo sino en cuanto el 

grupo humano le da valor. Es el grupo humano, las personas que lo componen las que lo 

heredan, lo sostienen y lo transmiten a las generaciones venideras. 

 

Arquitectura popular: el término “arquitectura popular” abarca un rango muy amplio de 

manifestaciones que se localizan en un rango igualmente amplio de situaciones ambientales 

y culturales: zonas de colonización, áreas rurales, aldeas, pueblos y sectores considerables 

de las ciudades y de las áreas metropolitanas.  

 

Las raíces más remotas de los grupos populares contemporáneos se encuentran en las 

culturas indígenas que se formaron y desarrollaron a lo largo de milenios de poblamiento 

del territorio americano. La llegada de los europeos con sus esclavos africanos y el proceso 

de separación entre los “blancos”, los “indios”, los “negros” y todos los calificativos 

étnicos resultantes del mestizaje establecieron las bases sociales para la separación histórica 

de lo popular como categoría económica y cultural. Si bien el significado del término se ha 

sostenido a lo largo del tiempo, la constitución de los grupos que lo representan ha variado. 

En el periodo colonial lo popular era lo propio del pueblo y éste término que cobijaba a los 

blancos pobres no incluía ni a los indígenas ni a la población de color que no hubiesen 

ingresado al cuerpo social, mediante el bautismo y la asignación de labores u oficios 

legítimos. Después de las guerras de independencia, el significado de lo popular cubrió 

todo aquello que no era propio de de los grupos que habían adquirido el poder político, la 

riqueza y que poseían algún vestigio de linaje socialmente legítimo. Abundan en las 

crónicas de la vida cotidiana decimonónica, escritas por miembros de la clase “no popular”, 

las referencias a esos grupos con denominaciones peyorativas como las de “indios”, 

patanes, plebe, o caritativas como pobres, humildes, sumisos, modestos. La denominación 

de su arquitectura también tuvo igual tratamiento: ranchos, chozas, bohíos, casuchas, son 

términos que califican la arquitectura tradicional mientras que la palabra tugurio se refiere a 

la versión más precaria de la vivienda reciente. 

 

Una buena porción de la arquitectura que existe actualmente en el mundo no solo es 

popular sino que también es tradicional, es decir, se rige por pautas ancestrales y se realiza 

con materiales y técnicas propias de una región o lugar. Esta arquitectura acompaña la 

presencia de comunidades en las que los elementos tradicionales de la cultura son todavía 

dominantes y sobrepasan  los influjos de la modernización. Por ello, la tradición está 

constantemente en relación recíproca con lo moderno, se es tradicional en cuanto existe 

algo nuevo que asalta esa tradición, la desestabiliza y eventualmente la sustituye. 

 

Arquitecturas coloniales: Según Aprile: La interpretación moderna y netamente clasista 

de “lo colonial”, orientada desde posiciones de la ideología dominante, más emocional que 

científica, carece del más mínimo rigor; por lo tanto, no proporciona sino una visión 

mutilada y en definitiva adulterada de “la arquitectura colonial”. Omitiendo lo que 

desapareció, se abusa de lo que quedó y así se altera lo que realmente fue. Se explica como 

homogénea cuando era más bien heterogénea, se vuelve una cuando era múltiple; en breve 

se trata de reducir una amplia tipología a un arquetipo. “Arquitectura colonial”, así en 
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abstracto, queda como un calificativo histórico vaciado de su contenido social. Sería 

preciso preguntar: lo “colonial” (¿De dónde es? ¿De la ciudad, del campo o de las minas? 

¿De la costa o de tierras frías? ¿De Nariño o de los Santanderes? Lo “colonial” ¿De cuándo 

es? ¿De 1660, de 1720, de 1790, 1805? O lo postcolonial ¿Es de 1850? Y más que todo: lo 

“colonial” ¿De quién es? ¿De capitanes-encomenderos o de hacendados, de funcionarios 

reales o de negociantes y esclavistas? ¿De artesanos, mestizos, mitayos o libertos? 

 

Como se ve, de todas estas preguntas  surgen múltiples combinaciones  formales y 

estéticas: una amplia tipología de solares (forma y tamaño), uso y altura de las 

construcciones, distribución interna de los espacios, relación espacio construido-patios, 

materiales utilizados, modalidades laborales en la construcción, etc.  

 

Estética popular: La intención de obtener un resultado “bello” se manifiesta en la cultura 

popular en códigos y formas diferentes de aquellos que se desarrollan en la cultura formal o 

especializada.  En la primera, el sentido de lo bello se asocia libremente a un problema 

esencial de utilidad, en la segunda se desenvuelve en el campo discursivo de la 

representación. 

 

Sorprende en general en la arquitectura popular tradicional colombiana el sentido mesurado 

de la ornamentación y de la decoración. Al contrario de lo que usualmente se supone, hay 

en ella más sencillez y esquematismo que abigarramiento y redundancia. Las herencias 

históricas han dejado sus aportes: los motivos geométricos del prehispánico y de la cultura 

africana, los sencillos elementos del hispánico y los motivos ornamentales del siglo XIX, 

estos quizás más llamativos y vistosos que los anteriores. En la nueva arquitectura popular, 

por el contrario, se percibe la presencia de intenciones más fuertes en cuanto al manejo de l 

elementos decorativos se refiere. Es así como se trabajan las rejas en hierro, las franjas y  

cuadros de materiales combinados en motivos geométricos, los baldosines de porcelana a la 

manera de mosaicos y otras muchas posibilidades ornamentales. 

 

Arquitectura y tradición: Las tradiciones arquitectónicas de las diversas comunidades 

presentan una estructura análoga y una operatividad semejante. Se estructuran con base en 

el manejo de cuatro componentes básicos: unas pautas de organización de los espacios 

urbanos, domésticos o especiales llamadas “tipos” o “patrones”, unas formas arquitecturas 

definidas, unas técnicas constructivas adecuadas a unos materiales específicos y conjuntos 

de elementos distintivos especiales o “elementos de significación. Las pautas de 

organización se refieren a lo que comúnmente se llama la “distribución de espacios”, la 

manera como se trazan las calles en un pueblo, como se organizan los espacios 

comunitarios, como se relacionan y separan los recintos de un edificio o los habitantes de 

una casa. Las formas arquitectónicas se manifiestan a través de la “geometría” de los trazos 

planimétricos y de los volúmenes de las edificaciones y los perfiles y escala de los espacios 

abiertos. Las técnicas constructivas tradicionales son aquellas combinaciones de materiales 

que se encuentran comúnmente en una región en una región o localidad y que son 

manejadas hábilmente por los constructores del lugar. Los elementos distintivos o de 

significación son aquellos motivos ornamentales que se trabajan en puertas y ventanas, 

zócalos, cornisas y aleros y aquellos que derivan del uso del color, elementos todos que 

revisten un carácter especial, simbólico y que se usan para embellecer e identificar las 

edificaciones y los espacios. 
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Las tradiciones arquitectónicas operan a la manera de un saber colectivo y por tanto 

compartido que sirve para identificar las necesidades de alojamiento de los miembros de 

una comunidad y para producir las respuestas adecuadas. Cada obra individual es al mismo 

tiempo común y específica. Es común en cuanto se parece a otras obras existentes en el 

lugar. Es específica en cuanto se hizo para un caso particular, con sus propias condiciones. 

 

Paisaje: Navarro (2004) hace este acercamiento al concepto de paisaje: El nacimiento de la 

pintura paisajista está muy relacionado con dos condiciones esenciales: por un lado la 

"laicización" de los elementos del paisaje, y por otro la invención de la "perspectiva lineal". 

La laicización hace referencia a la aparición en la cultura de nuevas temáticas, tales como 

retratos, reuniones sociales, etc., cuando el motivo religioso como único elemento de la 

pintura -propio del Medioevo- deja de ser el centro de interés. Cuando habla de perspectiva 

lineal hace referencia a una nueva mirada sobre el mundo, que permite representarlo con 

toda precisión, es decir tratar de ser lo más fiel posible al registro retiniano de la realidad.  

 

En la cultura china el concepto de paisaje aparece por primera vez en la poesía, alrededor 

del año 200 d.c. En el mundo oriental el paisaje no se entiende como una representación de 

la realidad sino como una expresión de los sentimientos y sensaciones que se le producen al 

hombre cuando observa determinado territorio. Las palabras chinas para referirse al paisaje 

dicen relación con la idea que la cultura china tiene de paisaje, hay varios pictogramas que 

son sinónimos y que si embargo, refiriéndose al paisaje, hacen alusión a conceptos de 

luminosidad, de atracción y de forma. 

 

El hecho de que en la cultura oriental exista una vasta variedad de palabras para denominar 

el paisaje, reflejada en su literatura, está en directa relación con la diversidad de formas de 

entenderlo que posee esta cultura, y que habla de una tradición sensorial, vale decir de un 

saber sobre los efectos que produce en la persona un paisaje, razón por la cual la impresión 

será siempre distinta para cada uno de los observadores. Para la cultura oriental el paisaje 

parece ser más bien "una visualización del espíritu del paisaje", el encontrar dentro de uno 

mismo cuál es el significado de lo que se está percibiendo y experimentando. 

 

Dentro de la evolución del pensamiento acerca del paisaje, se ubica el modo de considerar 

al ser humano en relación a éste. En efecto, desde considerarlo meramente un elemento 

biológico más, parte del inventario original, se va a llegar a considerarlo como un actor 

subjetivamente relacionado e integrado al paisaje y, más importante aún, con la capacidad 

soberana de modificarlo. 

 

La conceptualización del hombre como actor fundamental del paisaje, se relaciona tanto 

con una psicología que empieza a analizar la subjetividad, emocionalidad y el mundo 

interno humanos, que aparece en el pensamiento hermenéutico19 de Heidegger, como con 

las teorías marxistas que consideran a la competencia económica el motor fundamental de 

la acción social. De esos entrecruzamientos teóricos deriva un cambio en el concepto de 

paisaje, que deja de ser una identidad física u objetiva para transformarse también en una 

construcción social. 
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Turismo sostenible: El turismo, en cierto momento, fue considerado como el factor 

depredador número uno y, por tanto, el enemigo declarado de los recursos naturales. De 

hecho cuando se ha practicado de manera incontrolada, desordenada y masiva se ha 

constituido en una amenaza para el entorno en el cual se desarrolla. El impacto del turismo 

de masas en el ambiente ha sido negativo y ha afectado tanto a los paisajes naturales como 

a los paisajes humanizados. En ambos casos se ha alterado el estado de equilibrio óptimo. 

Se hace necesario por tanto proyectar una actividad turística respetuosa del medio, 

racionalmente controlada, debidamente planificada, que determine parámetros de acción 

para minimizar y redimir los impactos negativos.  

 

Hoy se concibe al turismo como una de esas actividades integradoras que, bien planeada, 

ayuda a aprovechar inteligentemente la dotación de recursos que brinda la naturaleza a los 

diversos grupos humanos. Además de permitir la aplicación de conceptos de sostenibilidad, 

es una de las herramientas más adecuadas para que tanto el residente como los visitantes se 

sensibilicen en el respeto y en la racional utilización de la naturaleza. 

 

Ecoturismo: El ecoturismo es una actividad controlada y dirigida que produce un mínimo 

impacto sobre los ecosistemas naturales, respeta el patrimonio cultural, educa y sensibiliza 

a los actores involucrados acerca de la importancia de conservar la naturaleza. El desarrollo 

del ecoturismo debe generar ingresos destinados al apoyo y fomento de la conservación de 

las áreas naturales en las que se realiza y a las comunidades aledañas. 

 

Turismo cultural: El desarrollo del turismo cultural en Colombia tiene por objeto la 

sostenibilidad social y económica, la apropiación social del patrimonio cultural y 

participación activa de las poblaciones locales en la construcción de lineamientos de planes, 

programas y proyectos de este tipo de turismo; además del conocimiento, compresión y 

disfrute responsable en prevención y mantenimiento de las expresiones culturales y 

naturales y propende la puesta en valor del patrimonio nacional. Las ventajas de este tipo de 

turismo pueden resumirse en dos: Transversalidad (un paseo genera otras expectativas, 

además de las planeadas, como el disfrute de actos culturales, la gastronomía, el 

conocimiento de la historia local) y la Multiterritorialidad (emn el sentido de que los 

atractivos no están en un solo territorio específico sino que es un valor que se encuentra en 

todas las regiones).  

 

Desarrollo sostenible: Se entiende por desarrollo sostenible el que conduzca al 

crecimiento económico, a la elevación de la calidad de vida y al bienestar social, sin agotar 

la base de recursos naturales renovables en que se sustenta, ni deteriorar el medio ambiente 

o el derecho de las generaciones futuras a utilizarlo para la satisfacción de sus propias 

necesidades. 

 

Desarrollo humano: No es solamente la acumulación de dinero lo que define el desarrollo 

humano, sino la democracia, la educación, la salud, en fin eso que nos da felicidad. 

Revisamos la definición de la UNESCO, “Desarrollo Humano no se reduce al aumento de 

la riqueza o del ingreso per cápita sino que abarca otros valores –la equidad, la democracia, 

el equilibrio ecológico, la justicia de género, etc.– que también son esenciales para que los 

seres humanos podamos vivir mejor”. Un intento del antropólogo Arturo Laguado por 

definir pobreza iniciaba diciendo que entre los wayuú, pobreza podría significar falta de 
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chivos o falta de lazos familiares. Y culminaba su ensayo: “En definitiva, no es la dotación 

de bienes y servicios el camino para salir de la pobreza, sino el potenciar las capacidades de 

la gente para aprovechar autónomamente los recursos disponibles”. 

 

Nación: Una nación se define como .el conjunto de los habitantes de un país regidos por un 

mismo gobierno, que comparten un territorio, que tienen un mismo origen y que 

generalmente hablan un mismo idioma y tienen una tradición común., según el Diccionario 

de la Real Academia de la lengua Española. Según el artículo 1 de la Constitución Política 

de Colombia, promulgada en 1991, nuestra nación se define como un Estado social de 

derecho, organizado en forma de República unitaria, descentralizada, con autonomía de sus 

entidades territoriales, democrática, participativa y pluralista, fundada en el respeto de la 

dignidad humana, en el trabajo y la solidaridad de las personas que la integran y en la 

prevalencia del interés general.  

 

García Canclini (1999), cita a Ernest Renan: La esencia de una nación es que todos los 

individuos tengan muchas cosas en común, y también hayan olvidado muchas cosas; por 

ejemplo, los franceses para afirmar lo que los une suelen olvidar la noche de San Bartolomé 

y las masacres del Mediodía en el siglo XIII. 

 

Al hablar específicamente de la nación colombiana, aparecen los rasgos fundamentales de 

aquello que los colombianos tenemos en común y de aquello que nos distingue unos de 

otros. Colombia está habitada por una gran variedad de grupos humanos y, por ello, la 

misma Constitución nos aclara que somos una nación que comparte un territorio, pero que 

en él se expresan la diversidad étnica, geográfica y cultural. 

 

Los colombianos compartimos un destino común, pero lo que nos hace sentir parte de la 

nación es nuestra particularidad, sumada a la de los demás habitantes del país. De esta 

manera, hemos sustentado la propuesta de valoración del patrimonio cultural y natural 

colombiano; a través de la relación de los tres ejes que nos hacen nación: comunidad, 

territorio y memoria. 

 

Esos tres ejes se consolidan como las bases para seguir construyendo un proyecto de 

nación: 

 

La comunidad: es la encargada de ejercer responsabilidades sociales mediante la 

participación en las decisiones locales, analizando los programas de desarrollo y 

proponiendo proyectos para ordenar su territorio. Como ya se ha mencionado, la 

comunidad colombiana es plural y multiétnica y cada grupo social debe encontrar 

soluciones coherentes con su propia visión del mundo. La Constitución del 91 así lo previó 

cuando creó las jurisdicciones especiales para poblaciones como los indígenas, los raizales 

y los afrocolombianos, a fin de reconocer sus formas de organización. 

 

El territorio: los planes de ordenamiento territorial (POT) se pensaron como la 

consecuencia lógica del proceso de descentralización del estado: se busca que las regiones 

se apropien de su desarrollo, que creen instancias en sus departamentos y que piensen en su 

crecimiento a futuro. 
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La memoria: una de las maneras en que la comunidad puede ordenar su territorio es 

reconociendo su pasado. En ese sentido, la educación es una de las formas para hacerlo. La 

Constitución del 91 establece en su artículo 67: .La educación entonces, es un derecho de la 

persona y un servicio público que tiene una función social; con ella se busca el acceso al 

conocimiento, a la ciencia, a la técnica, y a los demás bienes y valores de la cultura.. 
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