Fabricar una novela
Madame Bovary, y la novela, a partir de un articulo de Vargas Llosa.

Conozco novelistas que quisieran ser poetas, y poetas que quisieran escribir
cuento, y cuentistas, que quisieran escribir novela. Pensar esa disyuntiva,
inconformista, y propia de la esencia que somos, es de por si, un privilegio. En ese
instante nos convertimos en casta, la que sobrevuela lo prosaico, el yantar, la
sobrevivencia.

El poeta, periodista, ensayista, cuentista, novelista, no estan uno sobre el otro. No
es menor Neruda, por ser poeta, que Garcia Marquez por ser novelista, ni
Cortadzar menor, por cuentista.

Alice Munré, escribié Las vidas de las mujeres, Lives of Girls and Women, en
1971, pero gano el premio Nobel en 2013, por cuentista; Cortdzar escribid
Rayuela, pero fueron sus cuentos, los que le dieron reconocimiento mundial.
Neruda gané el Nobel en 1971, por su poesia.

La novela, sin embargo, es para los escritores, lo que el K2 del Karakorum es para
los montanistas. Por su exigencia temporal que depara meses de insomnio y de
combates con la palabra, sin que esto quiera decir, que un cuento, o un poema, se
escriban en un dia. Eso lo hacen los iluminados y los escritores de snob.

Escribir una novela es el suefio de los autores que conozco. Poetas, ensayistas,
cronistas prodigos en publicaciones, no ocultan su sed de novela y muchos de
ellos se confiesan frustrados porque no han logrado finiquitar la que iniciaron, y a
la que han vuelto una y otra vez, pero que permanece engavetada, inconclusa, o
finalizada mediocremente, sin convencerlos a ellos mismos.

Los escritores sufrimos de codicia literaria, escudriiamos cédigos, mapas, en cada
frase perfecta de la novela perfecta, y cuando desciframos el misterio, y lo vamos
a aplicar, no nos encajan, ni la idea con el narrador, ni el tiempo con el personaje,
y otra vez a la gaveta.

Conozco novelistas de obras que solo vivieron la fugaz gloria del coctel de
lanzamiento. Por eso el articulo “Flaubert, nuestro contemporaneo” en el que
Mario Vargas Llosa afirma que existe una mecanica, una teoria, unas normas para
escribir la novela perfecta, me impacto, porque se trata de algo asi como de poder
montar una fabrica de novelas perfectas en serie.

El Nobel indica que la intuicidon del novelista para alcanzar la perfeccion, no es
mMAas que un patinaje en lodo, que existen técnicas accesibles a cualquier mortal y



que Flaubert, quien ostenta “el rango indisputado de Primer novelista moderno”,
las utiliza en Madame Bovary.

Asi que en las préximas horas, me dedicaré a utilizar las herramientas para
fabricar el mapa de mi novela, a partir de la de Flaubert. Creo firmemente que el
catalogo vendra con todos sus tornillos y que el resultado serd exitoso. Es un
Nobel, el que marca el trazado.
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