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Cuando en Nueva York, durante un concierto unos seres extrafios pellizcan la
imaginacion de Cortazar, el escritor les da vida y los introduce a su diégesis
surrealista, en 26 mini cuentos compendiados en “Manual de Instrucciones”,
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“Ocupaciones raras”, “Material plastico” e “Historias de Cronopios y de Famas”.

Los personajes verdes, etéreos, volatiles, tienen una personalidad basica dentro
de la cual el comun denominador es la impredecibilidad, son volubles, cambian sin
motivo aparente y la sorpresa es la constante en las situaciones que enfrentan de
la mano de su creador. Cada cuento linda entre la hilaridad y la admiracion.

Los cronopios son trombas activas, curiosos como nifios, desordenados,
sofadores, tiernos y crueles al mismo tiempo. Uno de ellos quiere matar una flor,
arrancarla, pero de pronto decide acariciarla, cuidarla. “es como una flor” —piensa
la flor. Los cronopios son seres emocionales, sin rencores, generosos. No tienen
idea de la prevision, cuando viajan no encuentran hoteles, todos estan copados,
en sus cuartos el desorden impera, se apartan de lo programado para divertirse.

Viajes

Cuando los famas salen de viaje, sus costumbres al pernoctar en una
ciudad son las siguientes: Un fama va al hotel y averigua cautelosamente
los precios, la calidad de las sdbanas y el color de las alfombras. El
segundo se traslada a la comisaria y labra un acta declarando los muebles
e inmuebles de los tres, asi como el inventario del contenido de sus valijas.
El tercer fama va al hospital y copia las listas de los médicos de guardia y
sus especialidades.

Terminadas estas diligencias, los viajeros se retnen en la plaza mayor de la
ciudad, se comunican sus observaciones, y entran en el café a beber un
aperitivo. Pero antes se toman de las manos y danzan en ronda. Esta
danza recibe el nombre de "Alegria de los famas".

Cuando los cronopios van de viaje, encuentran los hoteles llenos, los trenes
ya se han marchado, llueve a gritos, y los taxis no quieren llevarlos o les
cobran precios altisimos. Los cronopios no se desaniman porgue creen
firmemente que estas cosas les ocurren a todos, y a la hora de dormir se
dicen unos a otros: "La hermosa ciudad, la hermosisima ciudad”. Y suefian
toda la noche que en la ciudad hay grandes fiestas y que ellos estan
invitados. Al otro dia se levantan contentisimos, y asi es como viajan los
cronopios.

Las esperanzas, sedentarias, se dejan viajar por las cosas y los hombres, y
son como las estatuas que hay que ir a verlas porque ellas ni se molestan.



Los Famas son circunspectos, seres cuadriculados que se creen importantes,
Presidentes, magistrados, incluso artistas. Cuidan el dinero y las normas. Saben
que tienen, separan con antelacion pasajes y hoteles en sus viajes. Sus negocios
son présperos y meticulosos en sus inventarios, tan solo emproblemados por su
contacto con los cronopios que les hacen maldades.

Inconvenientes en los servicios publicos

Vea lo que pasa cuando se confia en los cronopios. Apenas lo habian
nombrado Director General de Radiodifusion, este cronopio llamé a unos
traductores de la calle San Martin y les hizo traducir todos los textos, avisos
y canciones al rumano, lengua no muy popular en la Argentina.

A las ocho de la mafiana los famas empezaron a encender sus receptores,
deseosos de escuchar los boletines asi como los anuncios del Geniol y del
Aceite Cocinero que es de todos el primero. Y los escucharon, pero en
rumano, de modo que solamente entendian la marca del producto.
Profundamente asombrados, los famas sacudian los receptores pero todo
seguia en rumano, hasta el tango Esta noche me emborracho, y el teléfono
de la Direccion General de Radiodifusion estaba atendido por una sefiorita
gue contestaba en rumano a las clamorosas reclamaciones, con lo cual se
fomentaba una confusién padre.

Enterado de esto el Superior Gobierno mando fusilar al cronopio que asi
mancillaba las tradiciones de la patria. Por desgracia el peloton estaba
formado por cronopios conscriptos, que en vez de tirar sobre el ex Director
General lo hicieron sobre la muchedumbre congregada en la Plaza de
Mayo, con tan buena punteria que bajaron a seis oficiales de marinay a un
farmacéutico. Acudi6 un peloton de famas, el cronopio fue debidamente
fusilado, y en su reemplazo se designé a un distinguido autor de canciones
folkléricas y de un ensayo sobre la materia gris. Este fama restablecio el
idioma nacional en la radiotelefonia, pero pas6 que los famas habian
perdido la confianza y casi no encendian los receptores. Muchos famas,
pesimistas por naturaleza, habian comprado diccionarios y manuales de
rumano, asi como vidas del rey Carol y de la sefiora Lupescu. El rumano se
puso de moda a pesar de la colera del Superior Gobierno, y a la tumba del
cronopio iban furtivamente delegaciones que dejaban caer sus lagrimas y
sus tarjetas donde proliferaban nombres conocidos en Bucarest, ciudad de
filatelistas y atentados.

Los Esperanzas son los seres ingenuos y juguetones, que bailan Espera y
cantan, expuestos a las acciones de cronopios y Famas. Todos profundamente
humanos, cotidianos, triviales, seres pasivos de la historia. El Gran Cronopio
adorna el paisaje de sus personajes, con otros, incidentales como la sirvienta, la
suegra, los cara de pescado, los fatos, los cejudos, que aparecen en la obra para
complementar, para acompanar, etc.



Comercio

Los famas habian puesto una fabrica de mangueras, y emplearon a
numerosos cronopios para el enrollado y depdsito. Apenas los cronopios
estuvieron en el lugar del hecho, una grandisima alegria. Habia mangueras
verdes, rojas, azules, amarillas y violetas. Eran transparentes y al
ensayarlas se veia correr el agua con todas sus burbujas y a veces un
sorprendido insecto. Los cronopios empezaron a lanzar grandes gritos, y
guerian bailar tregua y bailar catala en vez de trabajar. Los famas se
enfurecieron y aplicaron en seguida los articulos 21, 22 y 23 del reglamento
interno. A fin de evitar la repeticion de tales hechos.

Como los famas son muy descuidados, los cronopios esperaron
circunstancias favorables y cargaron muchisimas mangueras en un camion.
Cuando encontraban una nifia, cortaban un pedazo de manguera azul y se
la obsequiaban para que pudiese saltar a la manguera. Asi en todas las
esquinas se vieron nacer bellisimas burbujas azules transparentes, con una
nifia adentro que parecia una ardilla en su jaula. Los padres de la nifia
aspiraban a quitarle la manguera para regar el jardin, pero se supo que los
astutos cronopios las habian pinchado de modo que el agua se hacia
pedazos en ellas y no servia para nada. Al final los padres se cansaban y la
nifia iba a la esquina y saltaba y saltaba.

Con las mangueras amarillas los cronopios adornaron diversos
monumentos, y con las mangueras verdes tendieron trampas al modo
africano en pleno rosedal, para ver como las esperanzas caian una a una.
Alrededor de las esperanzas caidas los cronopios bailaban tregua y
bailaban catala, y las esperanzas les reprochaban su accién diciendo asi:
iCrueles cronopios cruentos!. jCrueles!

Los cronopios, que no deseaban ningln mal a las esperanzas, las
ayudaban a levantarse y les regalaban pedazos de manguera roja. Asi las
esperanzas pudieron ir a sus casas y cumplir el mas intenso de sus
anhelos: regar los jardines verdes con mangueras rojas.

Los famas cerraron la fabrica y dieron un banquete lleno de discursos
funebres y camareros que servian el pescado en medio de grandes
suspiros. Y no invitaron a ningun cronopio, y solamente a las esperanzas
gue no habian caido en las trampas del rosedal, porque las otras se habian
guedado con pedazos de manguera y los famas estaban enojados con esas
esperanzas.

Para algunos criticos que quieren encontrar el vestigio de ideologias politicas en
cada frase, opinan que los Famas son la burguesia, los potentados argentinos de
las décadas cincuenta y sesenta. Los cronopios como la clase media y atribuyen a
Eugenesia la intension de Cortazar en mostrarlos como personajes mediocres,
gue quieren ser como los Famas pero que educan a sus hijos como cronopios.



Estos mismos analistas opinan que los Esperanzas son la clase de abajo, la que
esta a la espera.

Para leer a Cortazar en sus Famas y Cronopios, es necesario apartarse del
concepto preconcebido de los criticos politicos, en 1962 el Gran Cronopio no
pensaba en revoluciones, solo estaba preocupado por escribir, muy contento con
haber encontrado un lenguaje que le satisfacia y le divertia.



