Relatos breves sobre la ludica de Cortazar.
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Eel Cronopio

Una antigua tradicién cronopia anunciaba que el gran padre cronopio naceria,
cuando de manera simultanea se cumplieran cuatro requisitos incumplibles:

Primero: que su cuna fuera arrullada con tiros en una nacién de paz; segundo:
qgue naciera en un pais que no era el suyo, tercero que las nanas se cantaran
en cuatro idiomas, y por ultimo, que el cronopio fuera criado por mujeres
asexuadas.

Bélgica fue consagrada en 1839 como pais neutral, y en Bruselas se
deshilvanaban tedios con los chismes del Palacio Real de Laeken, cuando el
20 de agosto de 1914, la paz fue derribada a punta de balazos, porque la
avanzada alemana iba a atacar a Francia, y Bruselas estaba en la mitad.

Fue entonces cuando comenzd a cumplirse la profecia. Maria Herminia Scott,
se quejoé de dolores de parto, y las mucamas corrieron a poner sobre la cuna
un edredon albiazul, que tenia bordada la cara de un indio mapuche.

El 26 de agosto nacio julio Florencio y se le registré6 como argentino. En la calle
los soldados disparaban en aleman, mientras en la casa el médico daba
ordenes en francés, el padre las entendia en espafiol, y el servicio las
interpretaba en neerlandés. El caos durd hasta que al nifio lo trasladaron a
Suiza, para preservarlo de los tiros, y en 1918 lo llevaron a conocer su patria.

Fue criado entre su madre, su abuela, su tia y su hermana, porque el padre los
abandond, luego de llegar a Banfield, en las Lomas de Zamora, del gran
Buenos Aires.

Por ser cronopio hizo su primera novela a los nueve afos, y sus mujeres se
aterraron, lo creyeron enfermo del sindrome de escritor y lo sometieron a los
terribles tratamientos de un loquero, a quien logré engafiar con una estrofa
coja, y creyéndolo sano, regres6 a su casa, a escribir a escondidas en el
traspatio.

A los 18 se gradué de Maestro Normal, a los 21 de Profesor Normal en letras, y
a los 24 publicé Presencia, un libro de poemas, que firmé como Julio Denis,
para que nadie supiera que su autor era el cronopio.



Los famas son altos y ordenados y se peinan, por eso fumd mucho para dejar
de crecer, y tener la estatura de cronopio, pero fue inutil, y crecid y crecié, asi
que para contrarrestar la desgracia, dej6 de peinarse y de arreglar el
dormitorio, pero entonces se le metia el pelo entre sus ojos y se le volteo la ere,
y nunca mas pudo enderezarla. Decian que no hablaba espafiol, sino un
gauchol afrancesado de eres enrevesadas, que lo desterraron de todas las
plazas de relator a las que aspird

Como Julio Denis volvié a publicar, a los 30 afios, su primer cuento, Bruja.
Todo se descubrié porque Julio comia y escribia, escribia y comia, y de pronto
alguien anunci6 que sus escritos los mejores de Latinoamérica.

No hubo nada que hacer. Fue descubierto, una beca lo puso en Paris, y lo
recibio la Unesco.

En 1951 sucede un acontecimiento extraordinario. Luego de un concierto de
Louis Armstrong, en el Theéatre des Champ Elysées, parié unos seres inquietos,

extrafios, crueles, ingenuos, y traviesos.

En 1953 casé con Aurora Bernardez, tenia 39 afios, un poco tarde, porque los
cronopios son timidos para el amor. No para escribirlo, ni sentirlo, sino para
expresarlo en primera persona.

Pronto fue contactado por los hombres de negro de las editoriales para
advertirle que dejara de estar buscando en las nubes los pajaritos de Maria
Herminia, y que se aterrizara con las revoluciones y las guerrillas castristas,
para que pudiera entrar al boom.

En 1970, ya de 56 afios, y lleno de fama, y de famas, esperanzas y cronopios,
incurrié en otro matrimonio, esta vez con Carol Dunlop, con quien escribe, a
cuatro manos, Los autonautas de la cosmopista.

Carol fallece en 1982, y a finales del afio siguiente, vuelve Julio a la Argentina,
para ver a su madre y celebrar la caida de la dictadura.

El pantedn ya habia abierto una tumba con su nombre, al otro lado del mar. La
cubriria el prestigio.

Cortazar inclasificable



El desorden de papeles en la habitacidon era impresionante, habia libros,
carpetas, ceniceros y una que otra partitura, todo regado, amontonado en las
esquinas, sobre los escritorios, en las sillas, y debajo y arriba de las mesas.

Cuando regresaron del cementerio de Montparnasse, de enterrar al Cronopio,
el panorama de su alcoba los dej6é paralizados. Nadie quiso decidir qué hacer
con ese arrume de documentos que consideraron sagrado. Incluso las
servilletas manchadas y amarillentas, con garabatos desleidos, les produjeron
devocién, asi que sin escarbar, juntaron infolios, carpetas y cajas y todo lo
dejaron en una comoda, con llave de doble cerrojo. La reforzaron con un
candado, y se prometieron volver algun dia, para abrirla.

Doce afios después, en 2006, la comoda fue abierta por la viuda del muerto y
por un fanatico del mismo, llamado Carlos Alvarez. Exhumaron los papeles
para tratar de clasificarlos, pero les fue imposible, y asi salieron a la luz los que
se conocen como textos inclasificables de Julio Florencio Cortazar.

En recibos bancarios, medias hojas de papel bond, folios numerados y
servilletas, estaba parte de la diégesis cortazariana, toda ludica, cuentos,
juegos de palabras, satiras festivas, palindromos que se leen igual de derecha
a izquierda y viceversa, agudezas picantes, pensamientos ocultos tras cortos
epigramas. Cartas, tangos, conceptos sobre fotografia, escultura y pintura, etc.
etc. Mucho mamagallismo que la impresionante imaginacion del Cronopio
habia escrito y escrito.

Encontraron “once cuentos, un capitulo inédito del “Libro de Manuel” y once
episodios de la serie “Un tal Lucas”l, los cuales, exceptuando el capitulo el
“Libro de Manuel” por redundante y erdtico, pero incluyendo cuatro auto
entrevistas y trece poemas inéditos, se publicaron con el titulo “Papeles
Inesperados”.

Las obras no pudieron ser encasilladas por Aurora Bernardez, ni por Carlos
Alvarez. Por eso se encuentran en el capitulo “Puro Cortazar’ como textos
inclasificables.

Nos parece que la viuda Bernardez estuvo equivocada sobre Cortazar durante
Su matrimonio, su separacion, su viudez y en su papel de editora, de otra forma
hubiera sabido que toda la obra de Cortazar es inclasificable, de otra manera
Cortazar no hubiera sido Cortazar, y estaria refundido entre millones de seres
gue tratan de ser escritores emulando escritores y buscando sitio en estantes
de librerias a sus obras. Seria uno de aquellos escritores que en el afan de

! http://www.taringa.net/posts/noticias/2115451/hallan-textos-ineditos-del-enormisimo-
cronopio.html



escribir la obra maestra, obedecen, con rigidez matematica la secuencia:
exposicion, accion, nudo, desarrollo, punto culminante y resolucion.

Bernardez debia saber que su ex marido se sacudié de todo ripio teorico casi
desde sus primeros escarceos literarios, y asi lo plasmé en "Historia de
cronopios y de famas." En “Ultimo Round”, la “Vuelta al dia en 80 mundos” Los
autonautas de la cosmopista”, en los cuales combiné estilos y géneros, cred
mundos de Subuso, mezclé collages con textos, imagenes, recortes,
fotografias etc. Siempre dentro de su concepcion del juego con el lector.

Los Inclasificables del capitulo Puro Cortazar, estan fuera de onda. Toda la
obra de Cortazar es inclasificable.

La ludica

Divertimento fue su primera novela, y ese titulo encierra la personalidad
burlona que no cabia en un cuerpo tan grande de rostro tan serio. Pero todo en

Julio fue siempre asi. Contradictorio.

Es deber de todo buen cronopio copular diariamente con la palabra, y en cada
orgasmo hacer un nuevo cronopio, un fama, una esperanza, un poema, un
cuento, un relato, una novela. Pari6 muchos hijos, algunos discolos se le
largaron sin permiso, y al cabo de los afios aparecieron llenos de premios y
medallas de guerra, otros se tradujeron a idiomas incontables y se quedaron en
paises lejanos, otros se incrustaron en las escuelas de Cuba y Guatemala,
dandoselas de revolucionarios, y otros lo acompafaron siempre, como

Rayuela, su favorita, con la que mas mamo gallo a sus lectores.

Cortazar fue un escritor de verdad. Cada silaba fue salivada, mordida, para
gue significara al lector lo que le queria transmitir; impregnd sus escritos de
coherencia incoherente, con ritmo y armonia, su prosa por eso es poesia y
musica.

Cortazar, el melomano, plasmé en su obra una cadencia que atrapa, un ritmo
tal que en algunos parrafos puede bailarse, con los altoparlantes del alma.



Sentimental, tierno al extremo de llorar por un relato, por una pelicula, por un
recuerdo, sencillo y extrovertido solo ante las multitudes, porque gustaba de la
introspeccion, y de la soledad, en la cual podia explayarse escribiendo,

fumando, y escuchando jazz.

El mamagallismo de Rayuela

El cronopio filosofo que cavilaba sobre la otredad latinoamericana, entendia
que a Europa no habia que imitarla. Durante muchos afios sus compatriotas se
convirtieron en malos remedos de la literatura del viejo continente, y por eso en
los salones literarios, se les observaba, si es que los observaban, con desdén y
desdefio.

Garcia Marquez le mamé gallo a las pedanterias intelectuales con una novela
que era necesario seguir con lapiz en la mano para que no se perdiera el arbol

genealdgico de los Buendia.

El cronopio, con gustos juguetones, hizo algo de lo mismo en el “Tablero de

direcciéon” de Rayuela, una especie de reto ludico.
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