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Introducción 

 

Somos palabra porque somos ideas, sueños que se cristalizan, se rompen en 

fonemas y se rearman en sintagmas. Comunicación de múltiple vía entre el yo y 

los demás, y las cosas, y las vivencias. Somos palabra, esencia y núcleo que nace 

con el primer vagido y no muere con el muerto; que está en nuestras vísceras, sin 

tomarle distancia, porque nos es inherente y la degustamos y sufrimos 

diariamente.  

 

La palabra es el instrumento de Laura Restrepo y Laura Restrepo es instrumento 

para las palabras en el cuento Olor a Rosas Invisibles, que pretendemos, con 

escalpelo estudiantil, auscultarlo y escarbarle su razón de ser, de donde viene y 

porqué se unió con otras palabras para convertir los sintagmas en oraciones y 

mensajes echándonos a la cara un cuento burgués, una revolucionaria, y porqué 

nos lo cuenta de la forma que lo hace. 

 

No siempre el cuerpo/libro sobre la pantalla/mesa/cama descubrirá lo que 

queremos y entonces acudiremos a lo externo, a las influencias que 

bombardearon lo universal y llegaron hasta el color del tapete de la sala de la 

novelista y que seguramente dejaron manchas, marcas en el cuento.  

 

Trataremos de bucear en el relato formas y mensajes, y tras ellas la personalidad 

de quien siendo creadora fue escogida por la trama del cuento para crearse, para 

ser escrito, y plasmar la aventura de su esencia en la esencia del cuento; las 

circunstancias que la utilizaron para meterse y forjarse en sus sueños y tempos y 

finalmente insuflaron vida, sobre el sonido de vajillas de guerra y de amor, a Olor a 

rosas invisibles. 

 

 

 

 

 



Crítica semiótica 

Olor a rosas invisibles es un rosario de palabras cuya simbología adquiere valores 

singulares en Laura Restrepo, significantes que entrega a los lectores esperando 

acercarlos a su propio significado y que llevan implícitas las circunstancias y 

coyunturas del entorno que pudo señalar rumbos al cuento durante el proceso de 

creación. 

 

Laura Restrepo es bogotana, nacida en la mitad del siglo XX, y por lo tanto 

habitante de la etapa en la cual el país marcado por el tercermundismo se 

transformó en el país tercermundista con marcas de los países desarrollados. 

Vivió el inicio de la televisión en Colombia y su paso del blanco y negro al color y 

de los armatrostes de tubos a la simplificación de los chips. Vivió el fermento de la 

violencia de las derechas partidistas disfrazadas de cachiporros, pájaros, 

bandoleros y chulavitas y el nacimiento de los grupos guerrilleros, en especial del 

M19 de su corazón y de la comisión de Paz, Diálogo y Verificación, que la tuvo por 

miembro, cuya experiencia plasmó en Historia de un entusiasmo, que fue después 

Historia de una traición. 

 

Laura Restrepo, exilada para resguardar su integridad y su vida, supo del 

surgimiento de paramilitares, pepes y narcos, y de la historia de presidentes 

vestidos de camuflado que practicaban tiro sobre animales en vías de extinción, 

que al regreso visitaban prostíbulos para exacerbar el machismo de la doble 

puntería; vivió el viaje a la luna y el avance intervencionista de Estados Unidos en 

casi todos los países del mundo, desde la Alianza para el progreso y Cáritas hasta 

la invasión a Afganistán y la visitas de Kennedy, De Gaulle, Pablo VI.  

 

Supo de su Bogotá admirando por décadas a Rojas Pinilla por los tres puentes y la 

Avenida El Dorado y encarcelar a sus nietos por la misma avenida. Vivió a Chávez 

y su socialismo Siglo XXI, como colofón a su viejo troskismo y como paradoja a su 

título de la Universidad de Los Andes, cuando los andinos ponían presidentes. 

Restrepo es periodista, ensayista y novelista, premio Alfaguara por Delirio, y 

galardonada desde 1997 en múltiples ocasiones en Colombia y el extranjero.  Una 

pluma cuidadosa, cuyos antecedentes personales nos hacen intuir una literatura 

con propósito,  

 

Encontramos en los primeros renglones del cuento un metaplasmo que incluye 

apócope y síncope en Luicé Campoce y en la misma página, tropos como el 

espejear de los cerros y el arrinconamiento “del ratón hambriento que desde hacía 

un tiempo roía el queso blando de su memoria” que no solo dan fe de la fluidez y 



audacia de la pluma, sino que invitan a la reflexión semántica y por lo tanto a 

alejar la palabra para diseccionarla y realizarle autopsia, no por cadáver sino por 

demasiado viva, amarrarla a la camilla del análisis ante la imposibilidad de 

mantenerla inmóvil; debe abrirse viva. 

 

El personaje central Luicé es hombre próspero y maduro que sufre del síndrome 

de la vejez psíquica que en ocasiones es más evidente que la física, aunque en el 

protagonista del cuento parecen correr las dos vejeces paralelas. Vive en Roma, 

tan autoritario y dueño de sí, que con un solo ademán impide que su secretaria le 

interrumpa su hacer nada, no importan las urgencias del tema que traía, porque la 

charla que tuvo por teléfono cambió sus prioridades instantáneas. 

 

El narrador es amigo juvenil del protagonista que se enriqueció, y que por haber 

empobrecido él, pudo -paradoja literaria- admirar, ser testigo y escribir las 

intimidades de su compañero de confesiones íntimas, amigo de tinto y trago en el 

Automático, café capitalino frecuentado por León de Greiff y los intelectuales de la 

transición de los 70 a los 90, confidente de aventuras sexuales imaginarias o 

reales con mujeres que despertaban la codicia y la imaginación de los contertulios, 

y que ahora narra para todos, deteniéndose cuando Luicé, decide obedecer la 

orden perentoria que le da Eloísa, para reencontrarse en Nueva York. La chilena 

había despertado un amor de idilio cuarenta años atrás, con amables huellas que 

trasmontaron el tiempo en los amantes, pero solo en el recuerdo, porque el espejo 

y los achaques mostraban el transcurso de los años. Luicé puso barreras y 

justificaciones que siempre derrumbó por el recóndito deseo de volverla a ver. Un 

encuentro que a través de los años no se habían atrevido a concretar. 

 

Los protagonistas son burgueses acomodados, de vida tranquila sin sobresaltos, y 

seguramente criticada por los militantes de la izquierda armada beligerante a la 

que perteneció la escritora y que paradójicamente contó entre sus líderes a 

representantes de la más rancia aristocracia colombiana.  

Laura Restrepo, la chavista bolivariana es, ella misma, de cuna privilegiada social 

y económicamente por la fortuna, de ahí que no sea extraño encontrar en su 

intratextualidad muchos personajes de su misma clase, como Agustina en 

“Delirio”, novela que le valió el premio Alfaguara en Madrid 2004, Agustina  es una 

mujer con trastornos mentales esporádicos, perteneciente, como ella a una familia 

adinerada y poderosa, quien por spleen y tedio abandona su casa y se une a 

Aguilar, profesor universitario que al ser despedido se dedica a repartir comida 

para perros. 

 



En Olor a rosas invisibles, los personajes se conocieron en un viaje al Nilo, él vive 

en Roma y ella en Suiza, ella es chilena y él es colombiano, ingredientes que los 

convierten en iconos de la alta clase social, alejados de la clase media, 

trabajadora y proletaria cuya bandera enarbola la escritora. Con estos mismos 

ingredientes se adorna frecuentemente a los personajes de novela rosa de Corín 

Tellado, así que habrá que escarbar hasta donde gana la dialéctica de la 

contradicción en Restrepo, porque uno pudiera considerar, en los inicios del 

cuento, que se pretende hacer lo que Cervantes hizo con los libros de caballería 

dando vida al Quijote. 

 

Si lo hace describiendo achaques de gota y ataques obsesivos por un color de 

pelo en el salón de belleza, logra su objetivo, pero al lector desprevenido no le 

parece más que la espléndida narración de una pareja vesperal con ganas de 

resucitarse en ellos mismos, comulgando con el pasado.  

 

Luicé, que perdió por ese amor la oportunidad de graduarse en el London School 

of Economics de Inglaterra, y tuvo que conformarse con el “modesto” título de 

economista de la Universidad Javeriana de Bogotá,  hace esfuerzos por recordar, 

atravesando el tiempo, cómo era ella, Eloísa, su amor de hace cuarenta años, 

busca un olor, un color, antes de que se produzca la reunión que le genera la 

expectativa, pero lo único que recuerda es lo bien que se sentía con ella. 

 

Una mirada a la foto familiar sobre el escritorio lo describe como hombre de hogar, 

estable, sin inclinación a la experimentación, ni a lo desconocido. Laura Restrepo 

se regodea en la descripción de los ingredientes burgueses de la familia de Luicé, 

las recetas de Il Talismano della Felicita, los adagios de Albinoni, el cuadro, 

original de Fernando Botero y la música de Strauss y Tchaikovski  entre muchos 

otros detalles. 

 

El encuentro a las seis de la tarde en el gate 27 sección G del aeropuerto 

internacional de Nueva York, ella con un vestido lila para que pudiera reconocerla 

y los inconvenientes del retraso por la tintura del pelo, que le preocupa a ella, más 

que el mismo encuentro, son parte de la esencia burguesa que envuelve el relato. 

  

El párrafo de enumeración in crescendo que comienza “Hubiera querido seguir 

así, contemplándola sin ser visto es muy bien logrado, refleja fielmente la ansiedad 

de Luicé al creer que la hija de Eloísa era ella misma. Y que demuestran que 

Restrepo es una narradora exquisita, conocedora de la condición humana, que 

nos permitió, junto a los protagonistas,  recorrer el tiempo hasta el recuerdo 


