

Diez autores, diez cuentos

Mario Javier Pacheco García

Contenido

Presentación	3
Biografía de Tadeo Isidoro Cruz, de Jorge Luis Borges	4
Casa tomada, de Julio Cortázar	6
Cine Prado, de Elena Poniatovska.	8
Diles que no me maten, de Juan Rulfo	10
El ramo azul, de Octavio paz	12
El viejo manuscrito, de Franz Kafka	14
La mirada, de Rubem Fonseca	16
La muerte tiene permiso, de Edmundo Valadés	18
Una rosa para Emily, de William Faulkner.	20
El zorro es más sabio, de Augusto Monterroso	22
Consideraciones finales sobre los cuentos	23

Biografía de Tadeo Isidoro Cruz. 1829, 1874

Autor

Jorge Luis Borges. (Argentina. 1899 – Suiza. 1986). Premio Cervantes, entre otros.

Antecedente contextual

Borges acude al Sargento Cruz, personaje del poema nacional argentino *Martín Fierro*, de José Hernández, para recrear su ficción, en el momento en que Cruz hace contacto con su futuro compañero de andanzas, el gaucho matrero y rebelado.

Narrador observador, en tercera persona, omnisciente, no hay diálogo. El estilo es indirecto

Contexto temporal- espacial

Entre 1829 y 1870, en la pampa, los llanos, la zanja en Pergamino

Personajes

Tadeo Isidoro Cruz, los demás personajes tienen la oscuridad del velo que Borges les coloca, para ser solo accidentes en la vida del Sargento. Isidora Cruz, la madre, el peón burlón a quien mata, el mismo desertor, con la mención de sus muertes, el padre con el cráneo partido, todos con vidas tan fragmentarias, como la de Cruz.

Historia

El título nos hace presumir que leeremos la biografía de Cruz, y efectivamente, es la historia de vida del hijo de Isidora Cruz, de quien hereda nombre y apellido, pero contada por Borges de manera inusual, con grandes hiatos, que saltan desde el nacimiento del muchacho en un ambiente violento, en El Pergamino, hasta la edad de veinte años, cuando el mozo mata a un peón que lo burlaba. Es condenado a pagar esa muerte en calidad de soldado raso del ejército, y volvemos a saber de él, cuando tiene 40 años, y ya es sargento de la policía.

Se le ordena capturar un criminal, un desertor que se resiste, y no se deja atrapar, matando e hiriendo a varios hombres del sargento Cruz, quien piensa que no debe asesinar a un valiente como ese. Arroja su kepis y se le une, el desertor es Martín Fierro.

Conflicto

La psicología de los personajes está afectada por la violencia, y el determinismo, por la impotencia del hombre frente a su destino, que es inevitable y marcado de antemano, al igual que con los personajes de la tragedia griega, de ahí que Cruz: *“Comprendió que ningún destino es mejor que otro, pero que todo hombre debe acatar el que lleva adentro” y “Cualquier destino, por largo y complicado que sea, consta en realidad de un solo momento”*.

Características especiales

La realidad, que según Borges se modifica o toma rumbo inesperado en un instante, la describe en forma de relato plano, temporalmente lineal, aunque su línea de tiempo sufra grandes saltos, para darnos a entender que la vida del Sargento Tomás Isidoro Cruz no es importante sino en las aristas para moldear su carácter agreste, primario y violento, por eso su biografía se reduce al nacimiento, a matar a un hombre, a ser sargento, para ir tras el desertor, y al instante culminante de su vida, a lo realmente interesante, a quitarse el quepis, cuando decide su destino y se va, con el desertor. Lo demás fue dicho en el poema de José Hernández.

Borges mantiene en vilo al lector haciéndole sentir la proximidad del peligro, en la personalidad de los personajes nublosos, oscuros y las circunstancias de violencia que los rodean.

Borges nos asalta en las últimas palabras. En ellas se agazapa la sorpresa, como también se agazapará en la mayoría de los cuentos que nos entrega el profesor González.

La casa tomada

Autor

Julio Cortázar. Bélgica, 1914. Francia, 1984

Antecedente contextual

Bélgica, Francia, Argentina, con similar derecho, podrían ser la patria de Julio Cortázar, quien ingresó, de la mano de la literatura fantástica, al boom latinoamericano y sedujo a sus lectores, por su capacidad de sorprender, con unos personajes que pueden trasladarse en el tiempo, como en todos los fuegos el fuego, en el cual los personajes van y vienen de la modernidad a la antigua Roma, o los carros que hablan en La autopista del sur, porque no se identifican sus conductores y ocupantes, o los inverosímiles cronopios, esperanzas y famas.

Narrador

En primera persona, omnisciente.

Contexto temporal- espacial

La casa de Irene y su hermano, grande y espaciosa, algunos han tomado la descripción del hermano para realizar un plano que semeja una rayuela, como la novela del autor. El tiempo es medible, 1939, y en horas, hay múltiples referencias a ellas. Es un mundo de fantasmas interiores.

Personajes

Los personajes de Cortázar viven un mundo interior, inentendible, en su lógica, con apariencia de elementalidad, son crédulos en las realidades ficticias, de la diégesis.

Irene y yo, somos los personajes, vivimos en la casa paterna, grande, cómoda, sin necesidad de salir a la calle, a menos que sea a la librería. Nuestro mundo es rutinario, pero amable. Irene teje todo el tiempo.

Historia

El hermano de Irene cuenta la historia, habla de la casa, de lo bien que se siente en ella, una noche, a las ocho, escuchó un ruido proveniente del comedor o la biblioteca y rápidamente cerró la puerta del pasillo. Se tomaron el fondo de la casa, le dijo a Irene, y con tristeza se conformaron, pero unos días más tarde escucharon un ruido en la cocina, y apresuradamente cerraron la puerta.

-Han tomado también esta parte.

Se sintieron acorralados, y a las once de la noche salieron de la casa, y tiraron la llave a la alcantarilla “No fuese que a algún pobre diablo se le ocurriera robar y se metiera a la casa, a esta hora, y con la casa tomada”

Conflicto

Los dos hermanos que habitan la casa, pasan sus días sin aburrirse, en una rutina tranquila, que consiste en asear la casa en la mañana, almorzar, y sentarse, ella a tejer, y él a verla tejer. De pronto escuchan los ruidos y ellos saben que comenzaron a tomarse la casa, por partes, cuarto por cuarto, así que van cerrando las puertas, hasta que quedan en el zaguán, y de allí a la calle. Son expulsados, sin que nadie los expulse, por unos ruidos que son sus pesadillas, sus temores.

Características especiales

La casa contiene a los ancestros de los dos protagonistas, que viven una vida casi quieta, Irene con su pasividad que pareciera producto del sufrimiento interior. Ambos dan por hecho que los ruidos pertenecen a seres indeterminados que se toman la casa. No se preguntan siquiera, quienes son los tomadores.

Cortázar es un escritor que se aleja de la cotidianidad real, para crear una cotidianidad imaginaria, en la que se desenvuelven los dos personajes, y su literatura sorprende permanentemente, en otros cuentos, y otros autores, de los aquí referenciados, la cotidianidad se vive amarrada del escrito rítmico y por eso atrapa, la sorpresa es al final. No obstante la sorpresa continua en la literatura cortaziana, en Casa tomada sorprende sobre la sorpresa, cuando el hermano decide tirar la llave a la alcantarilla, para que no vaya a entrar ningún ladrón, que se tope con que la casa está tomada.

Cine Prado

Autor

Elena Poniatowska, Mexico. 1932. Premio Cervantes, 2013

Antecedente contextual

Françoise Arnoul es una actriz francesa, nacida en 1931, cuya sensualidad, y desnudos en 1949 la catapultaron a la fama, ha actuado en más de sesenta películas, con diversos galanes, como Alain Delon, Roger Vadim y René Berthier entre muchos otros, y coprotagonizado con actrices como Brigitte Bardot. A los 84 años se mantiene activa, aunque su última película data de 2012, *Beau rivage*, (Hermosa orilla) bajo la dirección de Julien Donada.

Françoise Arnoul es la actriz de la que se enamora el protagonista de Cine Prado. Elena Poniatowska menciona en su cuento, dos películas de la diva: *Esclavas del deseo*, de la cual no se obtuvo información en las diversas fuentes consultadas, aunque pareciera referirse al film *Lépavé* de Willy Rozier, realizado en 1949, en el cual hace el papel de Perrucha, una hermosa española que llega a la Costa azul, donde se enamora de Mario, un buzo. La otra cinta es *La Rage au corps*, (*La Rabia en el cuerpo*) realizada por Ralph Habib, en 1953, y protagonizada, además de nuestra actriz, por Antoine Balpêtre, Philippe Lemaire, Raymond Pellegrin, André Valmy y Jean Pascal.

Narrador

Primera persona, directo, escribe desde la cárcel a la actriz. El cuento es la carta.

Contexto temporal- espacial

La carta es escrita desde la cárcel, y en ella se hacen referencias a salas de cine, en las cuales el protagonista veía las películas de Françoise Arnoul. Son películas de finales del 49 y la década del 50

Personajes

El autor de la carta, cuyo nombre no se menciona en el cuento, es el protagonista, no hay otros personajes, tan solo las alusiones que hace en la carta a Françoise Arnoul, y a su mujer

Historia

El cuento lo constituye, de principio a fin, la carta que un adorador platónico le envía a la sensual actriz de los años cincuenta Françoise Arnoul, pidiéndole que lo

borre de su lista de admiradores. En ella le dice que siempre va a sus películas, y que llevaba a su mujer, hasta que esta comenzó a burlarse de su amor.

Le advierte que está destrozado, porque en su película, Esclavas del deseo fue “besada, acariciada y agredida con exceso” le sigue reprochando, recordándole escenas parecidas de otros filmes, donde no se había mostrado le habla de los valores, de los besos dados en otras películas, que fueron diferentes al que dio en Esclavas del deseo. Lleno de rabia, le dice que está en la cárcel por haber clavado, lleno de celos, un puñal a la pantalla del Cine Prado, en el corazón de Françoise

Conflicto

El conflicto se establece entre el protagonista y sus propios celos hacía la actriz.

Características especiales

El tema es de por sí extraño e interesante, pero la Poniatowska se reserva, como en los cuentos, de otros autores leídos para esta ocasión, la sorpresa para los párrafos finales.

Diles que no me maten

Autor

Juan Rulfo, México, 1918 - 1986

Antecedente contextual

La obra forma parte de los 15 cuentos que componen *El llano en llamas*, publicado en 1953. Su padre fue asesinado durante las luchas cristeras, y vivió, en sus primeros años, muchos de los pasajes que posteriormente recreó en su único libro de cuentos.

Juvencio Nava, es un campesino muy pobre, de los tantos signados por la violencia y las tragedias de la Revolución mexicana, que se desarrolló en el territorio nacional, entre 1910 y 1920

Narrador

Juan Rulfo utiliza dos narradores, uno en primera persona, el protagonista Juvencio Nava, y el otro en tercera persona, testigo omnisciente.

Contexto temporal- espacial

La noche de la captura de Juvencio, la madrugada, y el día del fusilamiento. Es época de violencia en México, mandan los coroneles que fusilan sin fórmula de juicio. Hay retrospectivas temporales en el recuerdo del crimen, y la vida posterior de Juvencio.

Personajes

Juvencio Nava, Justino su hijo, Don Lupe Terreros el muerto, El coronel, hijo de Terreros

Historia

A Juvencio Nava se le capturó en su finca y fue amarrado a un horcón, porque será fusilado. Ruega a su hijo Justino que diga a sus captores que no lo maten. Recuerda cómo vive, lleno de miedo, desde que mató a don Lupe Terreros, su compadre rico, por un problema de pastos. De esto hace cuarenta años. Dice que ya ha pagado su crimen, con la miserable vida, que le tocó sufrir después del hecho.

Justino tiene miedo, piensa que si intercede lo matarán también. El coronel es el hijo de Terreros, que viene por su venganza y nada lo detendrá. En los párrafos

finales, Rulfo juega con los dos narradores, que se reemplazan, presumiéndose la ejecución de Juvencio, quien en una primera lectura pareciera darse cuenta que su hijo va y viene continuamente. Es amarrado al burro, con su cara agujereada por los balazos y lo lleva a enterrar a Palo de Venado.

Conflicto

Juvencio Nava, atrapado para fusilarlo, es presa del miedo, no quiere morir. Se sabe culpable del crimen de su compadre y recuerda las circunstancias y la vida de miseria que tuvo que llevar, escondido, temiendo siempre que lo capturaran. Nada puede hacer. El coronel que lo va a asesinar es el hijo de su compadre.

Características especiales

Juan Rulfo maneja el miedo de su protagonista y lo inevitable, la muerte, la certeza que tiene el lector de la inutilidad de los ruegos de Juvencio, el uso de los dos narradores, que al final, y ex profeso, generan una pequeña confusión, y es el recurso, que utiliza Juan Rulfo, para acercarse al giro sorpresivo de los finales de los cuentos anteriores, porque pareciera que Juvencio es quien sigue pensando después de su muerte, como en los cuentos El Hombre muerto, A la deriva y El hijo, de Horacio Quiroga; o en Lo secreto, de María Luisa Bombal.

El ramo azul

Autor

Octavio Paz. México, 1914 – 1998. Premio Nobel de Literatura en 1990

Antecedente contextual

Es un cuento de realismo fantástico que juega con la cotidianidad, la trama es extraña, de locura, en un pueblo sumido en la oscuridad, por un apagón. Puede ser cualquier pueblo pequeño de México, en Colombia podría ubicarse en pueblos de la ribera del Magdalena. Algunos directores de teatro, como Sebastián Vásquez, realizaron guiones que ubican la trama de Paz en 1476, en un lugar cercano a Roma.

Narrador

En primera persona, protagonista

Personajes

Yo, sin nombre, el dueño del mesón, el asaltante

Historia

Desperté en un hotelucho, en una ciudad de clima caliente y salí a caminar, pese a la advertencia velada del dueño del mesón y a su advertencia: “No hay alumbrado”. Salí a caminar ensimismado y de pronto, de la oscuridad sale un hombre con un cuchillo, amenazándome con arrancarme los ojos, porque su novia tiene el capricho de un ramito de ojos azules, y en el pueblo nadie más los tiene. Trato de convencerlo. Mis ojos son verdes, no azules, me hace arrodillar,, con su machete rozándome los párpados. El asaltante se da cuenta que son verdes. *“Pues no son azules, señor. Dispense.*

Y desapareció... al día siguiente huí del pueblo”

Conflicto

El temor, que Octavio Paz hace sentir al lector, antes que al protagonista, mediante el uso del suspenso, del que hacen parte el calor sofocante, la posibilidad de bichos en la ropa, la falta de baño en el cuarto, el burdo mesonero, la oscuridad, las calles empedradas. Todo propicio para al asalto.

Características especiales

Octavio Paz hace que el lector entienda la sensación de molestia y peligro que se cierne sobre el protagonista, quien no puede dormir, a causa del calor pegajoso, en un cuarto de hotel, sin baño, de paredes y piso antiguo. Teme que se cuele algún bicho entre su ropa. En las calles oscuras enciende un cigarrillo, y aunque su pensamiento gira en otros temas y observa el cielo, Octavio Paz recrea un ambiente que predispone al asalto de alguien o de algo, a pesar de las disertaciones poéticas del protagonista, en lo que parece una noche común. Efectivamente es amenazado con un cuchillo por alguien que no puede ver. Hay un cambio de ritmo, perceptible, entre la descriptiva inicial, con todo y su suspenso, y el diálogo rápido del asalto, que no disminuye hasta que el protagonista sale del pueblo.

Es un cuento extraño. La redacción de Paz, mantiene al lector en estado de tensión, hasta el punto del clímax, que comienza con el asalto, y la terrible petición de los ojos azules, por algo tan fantástico, como el capricho de una novia.

El viejo manuscrito

Autor

Franz Kafka. Praga, República Checa 1883, Austria 1924

Antecedente contextual

Podríamos encontrarnos ante cierto conflicto de violencia jurídica, y la pregunta sobre si el permiso del emperador, si es que lo hubo, porque el zapatero no comprende cómo pudieron llegar hasta la plaza, y si tal permiso existió, puede deshacerse. Es decir, si el derecho queda deshilvanado ante lo fáctico. Pero no parece así, El emperador solo mira, desde su ventana, y no hace nada, aunque todos esperan, que él sea su salvación.

Podría observarse en el Kafka judío el espíritu premonitorio de la llegada del nazismo, y la ocupación de su patria, que sería fielmente reflejada en la impotencia del zapatero.

Pero también es aplicable a la forma moderna, como los gobiernos de turno invaden las libertades del pueblo, se auto aumentan los salarios mientras mantienen iguales los de los trabajadores y obreros, mientras deciden a quien ceder el poder, así sea a los más violentos, mientras el pueblo observa impotente, como caen las instituciones, el derecho, la justicia, la ley, para justificar la entrega.

Narrador

En primera persona, protagonista

Personajes

El zapatero remendón

Historia

El zapatero remendón observa serios defectos en la seguridad del imperio, porque desde su negocio, en la plaza, ve al Palacio imperial custodiado por nómadas o mercenarios, en lugar de los soldados del imperio.

Estos nómadas no hablan su lengua, todo lo arrebatan, ensucian y no limpian, abusan de su poder, se comportan como amos burdos, de costumbres bárbaras, como matar a mordiscos a un buey y comerlo vivo.

El emperador solo se asoma a la ventana y su cara se ve triste, cabizbajo. Él trajo los nómadas, pero no sabe cómo repelerlos. El zapatero piensa que eso les corresponde a ellos, los artesanos y los comerciantes, pero que no están preparados para tamaña batalla. Será la ruina en medio de la confusión, piensa.

Conflicto

La impotencia del emperador, la impotencia del pueblo, y su indecisión para dar el paso que signifique el retorno de la institucionalidad del país. Tampoco los súbditos toman la resolución de derrocar al emperador, si ello se pudiera. No hay nada que hacer sino conformarse con la violencia y la opresión, cuya tendencia es a empeorar. Hay un imperio, con unas fronteras, y una organización de estado, y hay un hecho, de facto que lo destruye.

Características especiales

Pareciera este cuento ser uno de los manuscritos incompletos que Kafka dejó al morir, y que contiene, como toda su obra el principio que los existencialistas tomaron, el determinismo de la tragedia griega. Si el destino así lo quiso, no hay poder humano para modificarlo. No hay sorpresa en el cuento, en esto se diferencia de los leídos. Desde el principio, Kafka prepara al lector, para llevarlo, con su personaje resignado, al final, a su propia destrucción.

La mirada

Autor

Rubem Fonseca. Brasil. 1925. Premio Iberoamericano de narrativa

Narrador

Primera persona. Protagonista

Personajes

Yo, el protagonista, Dr. Goldblum, secretaria del doctor Goldblum, maître del restaurante

Historia

Soy escritor y vegetariano, casi asceta, misántropo, que escribe en hojas de productos naturales, me gusta lo clásico, tanto en la música como en la literatura.

Una tarde, me desvanecí, comencé a tener visiones, y escribí lo que veía.

El Dr. Goldblum, me advirtió que el vahído fue por inanición. Le di el texto que escribí durante las alucinaciones, y nos dimos cuenta que era un rosario de nombres de las bacterias, que se encargan de consumir el cuerpo después de muerto.

Me dice: A usted le falta comer, y me lleva a un restaurante donde en un acuario están vivos los peces. Eran truchas, y una de ellas me mira, su mirada era “afable e inteligente” me encantó y a esa fue la que escogí. Al inicio me resistí a comerla, pero la devoré con placer. No había comido antes nada parecido. Recordé el cuento del Cortázar, cuyo narrador mira en una pecera a un axolotl, y éste también lo mira, hasta que se convierte en uno de ellos.

Al día siguiente quise otra trucha inteligente, pero no encontré el restaurante, me hice cliente de varios de ellos, donde ya me reconocían. Las truchas tenían mirada inteligente, y nos veíamos mutuamente. Un día quise cambiar a conejo, pero todos estaban muertos en la cocina, no podía verlos a los ojos. Compré en una casa de animales un conejo vivo, y su mirada esquiva me molestó. Lo llevé a la cocina, lo agarré de las orejas y me miró a los ojos, como la trucha, como yo quería. Finalmente pude matarlo. En la bañera lo desollé y luego lo preparé. Su sabor fue

exquisito. Miré la bañera y recordé que me habían dicho que los cabritos tenían la mirada afable y a la vez perversa. Pero tal vez la bañera fuera pequeña, tendría que comprar un jacuzzi. Me miré al espejo y vi mis ojos que me miraban. La mirada.

Conflicto

El vegetariano, asceta, de gustos limpios, que descubre la carne, primero de pescado y luego de conejo. Trasgrede sus propias reglas y eso le causa placer, un poco delincuencia, incontrolable. Se convierte en asesino de animales con mirada inteligente, compra un conejo para matarlo. Luego piensa en un cabrito. Le dicen que el cabrito también tiene mirada inteligente

Características especiales

El cuento carece de la característica de sorpresa de otros cuentos, en una o dos frases, o un párrafo. Este cuento de Rubem Fonseca sorprende en cada imagen, su trama es sorpresiva, sin requerir de un clímax. Se percibe algo de depravación en el escritor carnívoro, con dejes de canibalismo. Come los animales escogidos con mayor placer si les ve a los ojos la mirada inteligente. En matarlos también descubre placer.

La muerte tiene permiso

Autor

Edmundo Valadés. México, 1915 - 1994. Medalla Nezawalcóyotl de la Sociedad General de Escritores de México (SOGEM)

Antecedente contextual

El cuento fue escrito por Valadés entre las décadas del 40 y el 50, en tiempos de consolidación de la Revolución mexicana, y la Reforma agraria, cuando aún los campesinos eran subyugados por poderes casi feudales de las autoridades, que no tenían quien las rondara. En el texto el campesino tiene voz, pero es tímido, por eso delega su confianza, en este caso en Sacramento, víctima del Presidente Municipal, que le mató a su hijo. De todas formas el cuento marca la diferencia de clases sociales, los de arriba y los de abajo. La junta arriba, y los campesinos abajo. Los campesinos entran con una especie de recogimiento, que les impide comportarse como los de arriba con sus chistes flojos, como si no se dieran cuenta de los de abajo, que los observan. Son Nadie. La voz del presidente es inapelable. La corrupción institucional se resalta en las actitudes del Presidente municipal, incluso en los comentarios de los ingenieros que presiden la asamblea.

Narrador

Tercera persona, heterodiegético, testigo, omnisciente

Personajes

Ingenieros, campesinos en la asamblea, Sacramento

Historia

Asamblea de campesinos, con un grupo de ingenieros presidiéndola, y Sacramento, que denuncia los vejámenes de que son víctimas los pobladores, de San Juan de las manzanas, por parte de su Presidente municipal. Les roba las tierras, y mató a su hijo, porque quiso detener los atropellos. Incluso les cerró el canal del agua, con lo cual las cosechas se perdieron, para completar abusó de dos muchachas, que dejó golpeadas, en el pueblo. Por todas estas denuncias, pide permiso para matar al Presidente municipal.

Los ingenieros se oponen, se escandalizan, no se puede tomar la justicia por la propia mano. Finalmente el presidente de la asamblea, un campesino también,

toma la palabra y solicita que se dé la autorización que piden los campesinos. Se procede a la votación, y el permiso es concedido. Sacramento da las gracias, e informa que, ya que nadie les hacía caso, desde ayer el Presidente Municipal es difunto.

Características especiales

La narración es fluida, propia de un autor veterano, que maneja los tiempos, el ritmo, los espacios, y la palabra precisa. Hace uso de términos coloquiales, que combina con el léxico tradicional, y que ambientan la ruralidad de la escena. La temática extraña de la trama atrapa al lector, y como en la mayoría de los cuentos, el autor se reserva la sorpresa para las dos últimas palabras.

Una rosa para Emilia

Autor

William Faulkner, Estados Unidos, 1897 – 1962. Nobel de literatura 1949.

Antecedente contextual

Faulkner fue creador de un condado propio, Yoknapatawpha, Jefferson, Missisipi, donde habitan varias familias, entre ellas los Grierson. Emilia es su última descendiente.

La trama se desarrolla entre 1861, fecha del nacimiento de Emilia, hasta 1935, cuando muere a los 74 años.

Narrador

En tercera persona, que en ocasiones pasa a segunda persona. Omnisciente

Personajes

Emilia Grierson, tres hombres del Tribunal de Regidores, Alcalde, Juez Stevens, Homer Barron, el capataz, droguero, Negro Tobes, sirviente

Historia

Muere la señorita Emilia Grierson, Su casa antigua se levantaba en medio de edificios y fábricas. Altiava, esclavista, para su padre ningún pretendiente estuvo a la altura, y los años le llegaron, cuando murió, solo le dejó la gran casa, ya había perdido sus riquezas. Emilia dictó clases de pintura china, y el coronel Sartoris la eximió del pago de impuestos por la casa.

Cada vez que alguna comisión venía a cobrarle, les miraba fríamente, no les invitaba a sentarse, y los devolvía. Nunca cruzó una palabra cortés con nadie.

Las generaciones siguientes de habitantes y de autoridades, pretendieron cobrarle pero un halo de respeto se los impedía, sobre todos a los viejos, que la consideraban intocable.

Un día compró veneno para ratas, el más efectivo. Sin explicaciones, ni fórmula, como se obligaba. Amedrentó al farmaceuta, quien envolvió el veneno y se lo entregó.

La ciudad contrató, para pavimentar las calles, a Homer Barron, yanqui de piel oscura y ojos claros, extrovertido, bebedor, quien la abordó, sin el miramiento de los lugareños, y pronto los vieron pasear, muy juntos en la calesa. Al principio la gente se alegró, porque jamás le conocieron parejo, después, como pasa en todos los pueblos, sintieron envidia y la gente se escandalizó, hablando del mal ejemplo que estaban dando. Pronto avisaron a sus primas, que acudieron pronto, alarmadas, pero un poco antes, Barron salió de la casa. Cuando ellas se fueron, Barron volvió.

Emilia compró un tocador para hombre y todos hablaron del próximo matrimonio, pero el contrato de pavimentación terminó y nadie volvió a ver al flamante novio.

La señorita Emilia murió, y las primas Grierson entraron a la casa que estaba llena de polvo, por el cerramiento permanente. Forzaron la puerta del segundo piso que había sido clausurada, y allí estaba el cuerpo del hombre, momificado. A su lado en la almohada, una hebra de pelo gris.

Conflicto

El cuento delata la decadencia de la aristocracia y el difícil cierre de la brecha social. Emilia miraba sobre su hombro a los pueblerinos, y estos la observaban con respeto. Ni el ayuntamiento se metía con ella. El poder social intimidaba a todos, al punto que se pasaba por la faja la ley y no pagaba impuestos, basada en la exención de un antiguo mandatario, compró el veneno sin fórmula y cuando decidieron las autoridades investigar el mal olor que despedía la propiedad, lo hicieron con suma discreción.

Los sureños son esclavistas, de ellos queda Tobe, el negro sirviente de Emilia.

Características especiales

Es un cuento con mayor elaboración que los anteriores, desde el punto de vista de la narración, más tradicional, sus frases son más largas, y el carácter psicológico de los personajes es específico, es decir, da más pistas al lector, que los cuentistas posteriores al medio siglo del novecientos.

Acude a la sorpresa en los últimos renglones del cuento, al descubrirse que Barron no la había abandonado, lo había matado, y que lo visitaba, acostándose al lado del cadáver. El testimonio fue una hebra de su cabello gris.

El zorro es más sabio

Autor

Augusto Monterroso. Honduras, 1921. México 2003. Premio Príncipe de Asturias en España, y el Juan Rulfo en México.

Antecedente contextual

Narrador

Tercera persona, heterodiegético, omnisciente.

Personajes

El zorro, y los demás

Historia

El zorro, aburrido y sin plata, decidió meterse de escritor, y escribió un libro, que resultó excelente, escribió el segundo y fue aún mejor. La gente hablaba de sus libros, lo traducían y se hizo famoso, pero no volvió a escribir. Y todos le preguntaban, que qué le pasaba, que debía escribir un tercer libro. “y el zorro no lo decía, pero pensaba: En realidad lo que estos quieren, es que yo publique un libro malo; pero como soy el zorro, no lo voy a hacer”.

Conflicto

Monterroso refleja en el cuento el problema de los escritores, y la gente que se mete en la vida de los demás, en su caso le hacen ver que está en la obligación de escribir otro libro. Esa obligación no existe, es una necesidad creada, a veces por amigos, o por lectores, o por editoriales. Soy el zorro. El astuto. Sé que quieren que cometa un error, que escriba un libro malo, que dañe a los dos anteriores. No lo haré.

Características especiales

Es un cuento corto, conciso, de ficción, que atrapa al lector, y que deja la sorpresa, como otros cuentistas, para la última frase.

Consideraciones finales sobre los cuentos

Los autores son todos maestros de la literatura, y cada uno en su estilo, logra llegar al lector, con tramas de apariencia cotidiana, con pretensiones realistas, y en algunos casos, fantasiosas desde el comienzo.

El cuidado de la palabra se percibe. En algunos la frase larga, descriptiva, como la de Kaulkner, la de Poniatowska, la de Rulfo, o la de Kafka, y en otras la palabra cortante y precisa, como la de Paz, la de Monterroso, la de Valadés.

Estos escritores atrapan al lector, por sus tramas extrañas, o de la cotidianidad, porque en todas se despierta la curiosidad, el algo que va a pasar, la tensión, la expectativa. Pero lo más importante: la sorpresa.

La capacidad de sorprender está en cada uno de ellos, que utilizan el ser humano investido de la mezquindad de sus deseos, de sus instintos, de sus necesidades, de sus rabias, sus envidias, su violencia.