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Thomas Mann, Nobel de Literatura en 1929 realiza una singular introspeccion del
personaje central, Gustav Von Aschenbach, escritor de cincuenta afos, con titulo
nobiliario y reconocimiento mundial por sus obras, que incluso se ensefan en las
escuelas alemanas, pero él no esta satisfecho, considera que no ha llegado a la
cumbre de la perfeccion, se siente cansado y cree que un viaje le puede resultar
renovador, para encontrar el estilo perfecto en sus afios de vejez.

“Queria llegar a viejo, “pues siempre habia creido que solo se es verdaderamente

grande y realmente digno de estima el artista a quien el Destino ha concedido el

privilegio de crear sus obras en todas las etapas de la vida humana.”*

Muerte en Venecia, novela corta a la luz de la obra cumbre La Montafia Magica,
salta a la notoriedad por la pecaminosa trama para una época moralista, es una
oda a la belleza, al simbolismo que inicia con el misterioso personaje del
cementerio “enjuto, de nariz muy aplastada y tez lechosa y llena de pecas.
Indudablemente no podia ser aleman”, a quien tanto Aschenbach como Mann olvidan
por completo, pues no regresa a la obra, pero deja el mensaje de la muerte desde
las primeras paginas. Una muerte en el extranjero y sorpresiva como su aparicion

entre las figuras apocalipticas del camposanto.

Aschenbach, en sus disquisiciones y conjeturas es el propio narrador, el
conductor de la novela y al mismo tiempo el protagonista, que describe los
edificios, los vehiculos, las personas tanto en su fisonomia como en su interior. —

“‘dos ninos feos y apacibles”, “una criada con una cofia y serviles actitudes de
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esclava”, “caballeros con luengas barbas y grandes dientes” “un vendedor de
antigledades” con la esperanza de poder engafiar a sus clientes, etc. Casi todos
los personajes que describe Aschenbach son negativos, con excepcion del

hermoso Tadrio.

— jTadrin! jTadrin!

El se volvié entonces hacia la playa, corriendo, haciendo saltar el agua en espuma
al levantar las piernas, con la cabeza echada hacia atras. La vision de aquella
figura viviente, tan delicada y tan varonil al mismo tiempo, con sus rizos himedos y
hermosos como los de un dios mancebo que, saliendo de lo profundo del cielo y
del mar, escapaba al poder de la corriente, le producia evocaciones misticas, era
como una estrofa de un poema primitivo que hablara de los tiempos originarios, del
comienzo de la forma y del nacimiento de los dioses. Aschenbach escuchaba con
los ojos cerrados aquel canto que renovaba en su interior, y penso, una vez mas,

que alli se encontraba bien y que se quedaria.?-

El autor es fascinantemente descriptivo como un pintor de caminos, calles,
construcciones, frios y calores, gente, clases sociales, olores, etc., o que ve, lo
retrata con su pluma, cruzandose los paisajes exquisitos y refinados con los
vulgares y grotescos; creando una diégesis particularmente realista, que sumerge
al lector en la crisis europea de 1912 con su carga de pobreza, resentimiento y

servilismo, ante la opulencia insipida e irrespetuosa de los ricos.

Aschenbach representa el turista adinerado y noble, que nos describe en su
concepto clasista a la mucama esclava, la fingida e interesada humildad de los
comerciantes quebrados y de los empleados del hotel; el rabioso desprecio del
remero de la gondola pirata, de “negro funebre” como féretro, sin licencia, que,
cual Caronte, -barquero del infierno- advierte a Aschenbach que “Pagara por el
viaje lo que cueste” el costo, (Virgilio y Dante) sera la muerte. A Aschenbach se

le obedece y pretende que se le obedezca como si fuera un emperador.
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Mediante soliloquios Mann desmenuza a Aschenbach: disciplinado, prepotente,
temeroso, curioso, quien idealiza su viaje en un lugar exético, lleno de tigres,
pantanos, selvas, pero termina en el hotel atiborrado de una isla austriaca, para
clase media, grosera a su talante, del que huye hacia Venecia a la que nunca

habia ingresado por agua:

“Llegar por tierra a Venecia, bajando en la estacion, era como entrar a un palacio
por la escalera de servicio. Habia que llegar, pues, en barco a la mas inverosimil

de las ciudades.”

Pero la ciudad abusa del turista, la crisis se palpa en las mendicantes ofertas de
los comerciantes, en el hambre que obliga, una ciudad donde las autoridades
corruptas ocultan la peste, para que los turistas no se espanten y sigan llegando,
gastando; una ciudad de olores putridos que le asustan y le hacen tratar de
abandonarla sin lograrlo, por un golpe de destino, o de la predestinacion sugerida
por el extrafio del cementerio; o por el viejo ridiculo acompafiante del grupo de
jovenes en el barco, del cual él mismo sera simil en poco tiempo; o por el remero

Caronte.

La trama central impacta por la atraccion irrefrenable del escritor de 50 afios hacia
Tadrio, de 14, extraordinariamente bello, una atraccion prohibida, -el diablo con
facciones de angel, modelo de hermosura (Ezequiel 28:12,17) que tienta con su
carne- potencialmente delictiva, peddfila, que se mantiene y se aviva por parte del
escritor en miradas, persecuciones y ansiedades, que lo retienen en Venecia y

’14

que es correspondida por el adonis, “el dios de ardientes mejillas” * tan solo con

inocentes y curiosas miradas.

“Y se dio cuenta de que la despedida le habia resultado tan dolorosa sélo a causa

de Tadrio.”®
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No obstante la belleza del adonis exorciza y condena al mismo tiempo, el mundo
decadente de Aschenbach., quien la entiende como su salvacion inspiradora, la

cumbre que pretende alcanzar.

De esta novela se dijo en su tiempo que era endemoniada, pero es honesta, rinde
culto a la belleza y a la homosexualidad durante un periodo homofobico e
inquisidor. Thomas Mann habria confesado su atraccion por los jovenes,® y que

toda su vida luché contra su homosexualismo, a pesar de ser padre de seis hijos.

Cuando Aschenbach ve por primera vez a Tadrio quedo impactado por los rasgos
que le parecieron perfectos y se dejé llevar por la seduccion de su rostro, de su
cuerpo, de su forma de hablar, de su forma de caminar, de su palidez.

“Esta vez estaba frente a Aschenbach, quien volvié a ver, con asombro y hasta
con miedo, la divina belleza del nifio...Luego pensoé: «Aunque no tuviera yo el mar

y la playa, permaneceria aqui mientras td no te fueras.»’

La personalidad meticulosa de Aschenbach le hace huir de lo dafino, de lo
insalubre, de los olores nauseabundos, infernales, que sabe por experiencia que lo
enferman, pero es tal la sensualidad que le produce Tadrio, que al enterarse de la
peste que infesta a Venecia, lo Unico que le preocupa es que su familia se lo
lleve. Se expone entonces, sin medir consecuencias, al contagio tan solo por

seguirlo por calles sucias y malolientes.

Y eso, porque lo Unico que le preocupaba era que Tadrio pudiera marcharse. No
sin espanto habia comprendido ya que no sabria cémo vivir si tal hecho

aconteciera.®
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Aschembach se justifica de su pasion:

«... No habia humillacion alguna en obedecer los caprichos del dios del amor, y
acciones que si se hubieran hecho por otros medios hubieran sido censuradas
como obra de cobardia —arrodillarse, jurar, suplicar tenazmente, someterse como
esclavos— no solo no redundaban en desdoro del amante, sino que por ella

merecian grandes alabanzas»®

Se tifie el pelo para parecer mas joven, se pinta los parpados y los labios, «ebrio de
felicidad, confuso y temeroso». Para aparentar la juventud ida, como el viejo al que

tacha de ridiculo en el barco y parecer mas atractivo a su perseguido.

El lector se ensimisma, mas que en la atraccion homosexual, en la fascinacion
estética del escritor ante la belleza del nifio, ambos solitariamente acompafiados,
el uno de su familia y el otro de sus sirvientes; destinados a encontrarse en los
pequefios espacios turisticos de la ciudad, de la playa y del hotel. Aschembach

tiene remordimiento que pronto acalla.

“Recordaba la severidad y la varonil apostura de sus ascendientes y sonreia
melancolico. ¢Qué dirian? Pero, qué dirian al juzgar toda su vida, una vida tan

diferente a la de ellos, hasta haber caido en la degeneracion;*°

Mann coloca a esta relaciébn una pizca de erotismo y otra de intelectualidad, e
involucra en la obra a personajes secundarios, la mayoria sin parlamento, que
enmarcan el entorno, para producir sensaciones, incluso celos velados pero

expresos en la narracion:

Cuando el trabajo de la montafia de arena estuvo terminado, se fueron todos

abrazados, playa adelante, y el llamado Saschu besé al hermoso Adgio**
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El escritor enamorado quiere dirigir la palabra a su Adonis, lo intenta, el temor lo
sobrecoge y no se atreve, no lo toca no le habla, tan solo lo mira. El éxtasis se

produce:

En aquel instante cuando Tadrio le sonri6. Le sonrié expresiva, confiada y
acogedoramente, con labios que se abrian lentamente a la alegria. Era la sonrisa
de Narciso al inclinarse sobre el agua; aquella sonrisa profunda, encantada,
deleitable, que acompafia a los brazos que se tienden al reflejo de la propia
belleza; una sonrisa ligeramente contraida por el beso imposible de su sombra
incitante, curiosa y ligeramente atormentada, transformada y transformadora.

Aquella sonrisa fue recibida como un obsequio fatal.*

La muerte de Aschenbach, contagiado por la peste, a la que sobrepuso su
excitacion amorosa, tiene como vision final, en la playa a su adorado Tadrio, quien
parece mirarlo desde lejos, mientras el escritor se derrumba de su silla y fallece

febril de amor.

Visconti recrea de manera muy hermosa, en el siguiente enlace, Muerte en

Venecia: http://www.youtube.com/watch?v=3iZU10vrsSM
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