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Machado y Alberti. Musicalidad-ritmo
Contexto histérico y social

Los finales y principios de siglo tienen una magia especial, que se impregna de
melancolia por lo que suponemos dejar atrds y de expectativa por el devenir y, aunque
entre las doce de la noche y las doce y cinco nada se transforma, todo cambia. El antes y
después es tajante con los hitos y la historia ensefiara como eran los humanos, literatura,
arte, cultura, religion, industria etc., del siglo XIX, los del siglo XXy los del siglo XXI.

El siglo XIX fue épocas de conflictos en Espafia, la mayoria de colonias se
independizan y el gran imperio es profanado por Napoleon, quien puso a su hermano
Pepe Botella o Pepe Plazuela, o Pepe Bonaparte en el trono de los espafioles.

Meterse con el trono espariol era meterse con el alma, para los espafioles, los reyes
siempre han sido parte de su estructura sacra e inamovible, a pesar de los intentos
reformistas como el Manifiesto de Manzanares en 1854, que pretendia una regeneracion
liberal, con un partido progresista que pedia ampliaciones en el derecho al sufragio,
eliminacién de algunos impuestos, restauracion de la milicia y justicia para la
corrupcién cohonestada desde palacio.

En 1866 se firmé el pacto de Ostende, que pretendia derrocar a la reina Isabel 1l e
instaurar un régimen republicano, o una nueva dinastia monarquica que respetara los
principios de la revolucion. Fruto de este movimiento es la Constitucion de 1868, que
establece la monarquia constitucional, con reconocimiento de la soberania nacional,
representada en el sistema bicameral de camara y senado. Introdujo el sufragio universal
masculino y la libertad de religion.

Llegd luego el caciquismo, durante la restauracién borbonica entre 1874 y 1923,
mediante el cual, los caciques, potentados de los pueblos, recogian los votos de
campesinado y parroquianos, desobedecerlos era arriesgarse a sufrir dafio fisico. Los
caciques hacian favores a cambio del voto, o los compraban en efectivo, un delito
electoral, que en aquella época era costumbre habitual.

En las postrimerias del siglo el mundo empez6 a moverse con motores de vapor, nuevos
inventos maravillaban y las economias se afianzaron, haciendo mas ricos a los ricos que
pudieron dedicarse a excentricidades burguesas, en sus excedentes de tiempo y dinero,
como las de comprar arte y literatura.

Contexto literario

La poesia del umbral del siglo XX llega vestida de pafios pesados y oscuros, de capa y
chambergo, con formas puristas y mensajes desgarradores llenos de histeria, de historias
tragicas y espiritus solitarios e introvertidos que se aislan para sufrir, impera en ella la
miseria y la melancolia. El romanticismo es ampuloso y auspicia suicidios por amor.
Emotividad antes que razén, es un lema que resucita el sino de los griegos con su carga
fatalista. Una obra, escrita un siglo atras, Werther, de Goethe, sigue generando muertos
luego de su lectura.



De los griegos, los literatos del siglo XVI1II y primera mitad del siglo XIX rescatan el
elogio a la naturaleza, el estado de vida natural frente a la cotidianidad urbana y
fatalismo griego, aunque rechazan la imposicion formal de su literatura, se sumergen en
el prerromanticismo, con puntas de lanza en Alemania, que lo fueron Schiller, Herder y
Klinger, quienes reconfirman que la historia universal, y en este caso la de la literatura,
tiene forma de espiral, que todo es repetitivo con mas o con menos. Ellos se apartaron
levemente del pensamiento neoclasico y racionalista e incursionaron en la revaloracion
del sentimiento.

Es en este momento, faltando dos décadas para la muerte del XIX, que la literatura
alimentada de tragedias y de la exacerbacion de los sentimientos, es enfrentada por
innovadores que en 1880 promulgan un arte refinado y estético, cosechado del
parnasianismo y el simbolismo francés. Estos innovadores son los modernistas, poetas
que en su gran mayoria contaban con formacion universitaria, algunos en letras y
literatura, y casi todos vinculados a la academia, desde la cual promulgaron y
promocionaron sus ideas, sus sentires y sus estilos.

El modernismo sefiala el camino de la autonomia conceptual en la lirica para los paises
hispanoparlantes, por medio de varios autores que se liberan de las gruesas y ampulosas
cortinas del romanticismo, de su descuido formal, y que ademés se aparta de algunas
nuevas corrientes, renovadoras también en la prosa, corrientes que acogen el realismo y
el naturalismo, caracteristicas que los modernistas entienden como ramplonas, aunque
sea seguido por prestigiosas plumas, como las de Balzac y Flaubert en Francia, Tolstoy
y Turgenev en Rusia y George Eliot y Trollope en Inglaterra. En Espafia, en 1849
irrumpid el realismo, con la novela realista La gaviota, escrita por Fernan Caballero y
alcanza su cuspide con Benito Pérez Galdds y Leopoldo Alas, “Clarin” Ellos claman
por la representacion sincera y fidedigna de la realidad y del individuo y su relacion con
la sociedad. Rechazan lo fantastico, lo sobrenatural y lo abstracto. A ellos se les oponen
los liricos modernistas.

El modernismo siente el mundo de forma distinta y en la literatura bebe de la perfeccion
formal del parnasianismo y del simbolismo, juega ademas con audacias en la métrica.
Entre otras caracteristicas, se encuentra la abstraccion que del mundo hace el autor, para
darle una connotacion Unica, personal, individual y por ende subjetiva. EI modernista
busca la innovacion en el lenguaje, la originalidad que sea universal, la sensualidad.

Dos generaciones de modernistas, separados tan solo por tres décadas, que se conocen
como la del 98 y la del 27 marcaron territorio con su obra y la impusieron. Para este
trabajo escogimos, de la generacion del 98 a Antonio Machado, y de la generacion del
27 a Rafael Alberti.

Antonio Machado,

Nacido en 1875 en Sevilla y muerto en Colliure el 22 de febrero de 1939. Doctor en
Filosofia y letras. Desde nifio tuvo cercania con las letras, pues su padre Antonio, -
“Demofilo”- escribia y publicaba sobre el folclor gallego y andaluz, su abuelo, también
de nombre Antonio, fue médico y catedratico universitario, a los 18 afios se aficiono al
teatro, conoce a Valle-Inclan y trabaja en la parte de los verbos en el Diccionario de
ideas afines, lo que lo acerca mucho al idioma y las letras.



A los 24 afios, en 1899 fue contratado como traductor por la editorial Garnier y se
traslada a Paris, junto a su hermano, el ya reconocido poeta, Manuel. Regresa a Espafia
y se gradua de bachiller, sin abandonar el teatro.

En 1902 conoce a Rubén Dario y a Juan Ramén Jiménez y en 1909 casa con Leonor
izquierdo de 15 afos, €l contaba con 34. Dos afios después su mujer muere y en medio
de la depresion continua sus estudios, y afianza su contacto con Miguel de Unamuno, en
1917 conoce a Federico Garcia Lorca, con quien hace estrecha amistad y lo influye
decisivamente en su produccion.

En 1903 habia publicado Soledades, en 1907 Soledades, galerias y otros poemas, en
1912, Campos de Castilla, donde pone distancia con algunos rasgos modernistas y se
acerca a las inquietudes patridticas de los poetas de la generacion del 98, en 1924
Nuevas canciones, en 1937 publica La guerra.

Muere en 1939 y es expulsado post mortem, del cuerpo de catedraticos del Instituto
Cervantes.

De su obra extensa, escogimos cuatro poemas, en los cuales se advierte el dejo
melancélico de sus predecesores del romanticismo, una inclinacién al reto de las
palabras largas y su manejo del ritmo, al igual que su predileccion por la estrofa de
cuatro versos, con rima intercalada

Acaso

Como atento no mas a mi quimera A
no reparaba en torno mio, un dia B

me sorprendid la fértil primavera A
que en todo el ancho campo sonreia. B

Brotaban verdes hojas C

de las hinchadas yemas del ramaje, D
y flores amarillas, blancas, rojas, C
alegraban la mancha del paisaje. D

Y era una lluvia de saetas de oro, E

el sol sobre las frondas juveniles; F

del amplio rio en el caudal sonoro E
se miraban los alamos gentiles. F

Tras de tanto camino es la primera A
vez que miro brotar la primavera, A
dije, y después, declamatoriamente: G

— jCuan tarde ya para la dicha mial— B
Y luego, al caminar, como quien siente G
alas de otra ilusion: —Y todavia B

iyo alcanzaré mi juventud un dia! B



Los versos endecasilabos como los del poema transcrito son una herencia del italiano,
introducidos exitosamente al espafiol por Garcilaso de la Vega a principios del siglo
XVI1 en pleno Renacimiento. Es un endecasilabo propio, toda vez que el acento
obligatorio en la décima silaba, también se encuentra en la sexta.

Antonio Machado reta, con alguna frecuencia y mucha audacia, el mito de la palabra
extensa que compromete el ritmo, precisamente en el poema precedente, el término
“declamatoriamente”, de siete silabas, campea sin que a nadie estorbe, mucho menos al
autor que al contrario llené de la musicalidad que quiso. “declamatoriamente” es una
palabra de siete silabas, y no muchos los poetas osan utilizar términos tan extensos.

En otro de sus poemas, Al gran acero, vuelve a retar las dificultades de la palabra
extensa:

Ya sin color, desubstanciado y frio

El uso de términos extensos es infrecuente en los poetas del 27, que prefirieron la
palabra corta, por ser ritmicamente mas ajustable, como se aprecia en Garcia Lorca y en
el mismo Rafael Alberti, escogido para este ensayo. La palabra corta hace parte
sustancial de los romances, que en octosilabos escribieron con profusién los
representantes de la generacion del 27, seguramente bajo la influencia de Garcia Lorca.

El romance mereceria una seccién especial, porque el viejo romancero espafiol se
reinventa ciclicamente y hace parte del modernismo, ungiendo con la inmortalidad a
varios de sus representantes, nuevos descubridores de las posibilidades histridnicas y
declamatorias del romance.

El romance, de uso habitual en fiestas, tertulias y festejos, hoy esta de capa caida y es
objeto del menosprecio de los adoradores del versolibrismo, que lo tildan de arcaico y
encadenado a formalismos métricos. Criticas que se escuchan més por moda que por
argumentos. EI romance sobrevive como especie en extincion en pocos bares y cafés de
vieja bohemia.

Los romances de Machado, en octosilabos, estan llenos de mucha musicalidad, solo
superados, si en poesia puede ser superado un verso bueno por otro, por Garcia Lorca y
Alberti en la generacidn siguiente. Veamos el siguiente:

Anoche cuando dormia...

Anoche cuando dormia
sofié, jbendita ilusién!,
gue una fontana fluia
dentro de mi corazoén.

Di, ¢por qué acequia escondida,
agua, vienes hasta mi,
manantial de nueva vida

de donde nunca bebi?

Anoche cuando dormia



sofié, jbendita ilusion!,
que una colmena tenia
dentro de mi corazon...

En sus poemas se evidencia la melancolia, el ritmo es impecable y la rima intercalada.
Aqui vale la pena destacar la inclinacion de los primeros representantes del modernismo
hacia el limdn y lo verde: limdn, verde, amarillo, lima, limonaria, también luna, lunita,
lunera, lunada atraen a Machado tanto como a Garcia Lorca, sus referencias y los
tropos, metéforas, hipérboles, similes, son frecuentes con estos dos elementos.

El ritmo por su parte, adquiere tonalidades parecidas en los romances octosilabos de los
tres poetas, es un ritmo que se apoya en una rima sutilmente ingenua y libre, sin
encasillarse en estrofas en algunos de sus poemas como Canciones a Guiomar, nombre
con el cual Machado bautiza a Pilar Valderrama, dama prohibida por casada, que le
inspiré en muchos de sus versos.

Canciones a Guiomar

1. No sabia

si era un limoén amarillo

lo que tu mano tenia,

o un hilo del claro dia,
Guiomar, en dorado ovillo.

Tu boca me sonreia.

Yo pregunté: ;qué me ofreces?
¢ Tiempo en fruto, que tu mano
eligi6 entre madureces

de tu huerta?

¢ Tiempo vano

de una bella tarde yerta?

¢ Dorada ausencia encantada?
¢Copia en el agua dormida?

¢ De monte en monte encendida,
la alborada

verdadera?

¢Rompe en sus turbios espejos
amor la devanadera

de sus crepusculos viejos?

A un olmo seco

Al olmo viejo, hendido por el rayo

y en su mitad podrido,

con las lluvias de abril y el sol de mayo,
algunas hojas verdes le han salido.

Antes que te derribe, olmo del Duero,
con su hacha el lefiador, y el carpintero
te convierta en melena de campana,
lanza de carro o yugo de carreta;



antes que, rojo en el hogar, mafiana
ardas, de alguna misera caseta

al borde de un camino;

antes que te descuaje un torbellino

y tronche el soplo de las sierras blancas;
antes que el rio hacia la mar te empuije,
por valles y barrancas,

olmo, quiero anotar en mi cartera

la gracia de tu rama verdecida.

Mi corazon espera
también hacia la luz y hacia la vida,
otro milagro de la primavera.

Yo escucho los cantos...

Yo escucho los cantos
de viejas cadencias,
que los nifios cantan
cuando en corro juegan,
y vierten en coro

sus almas que suefian,
cual vierten sus aguas
las fuentes de piedra:
con monotonias

de risas eternas,

que no son alegres;
con lagrimas viejas,
que no son amargas,

y dicen tristezas,
tristezas de amores

de antiguas leyendas...

- ¢Percibieron la melancolia?

Rafael Alberti

Poeta y dramaturgo modernista de la generacion del 27, que naci6 en Cadiz en 1902.
Obtuvo el Premio Nacional de Literatura en 1925 y el Premio Cervantes en 1983.
Fue activista politica con orientaciones comunistas en el periodo de la guerra civil

espafola y vivio en exilio hasta 1977. Su muerte se produjo en Madrid en 1999.

En Alberti se percibe una musicalidad que acerca al infinito, entrelaza la palabra, la
enreda y la suelta en imagenes que enamoraron a los lectores de su tiempo y a sus



lectores de ahora. Tiene igual, mucho de Garcia Lorca que hizo versos de abracadabra,
recogidos en el estilo por Alberti.

El angel angel

Y el mar fue y le dio un nombre
y un apellido el viento

y las nubes un cuerpo

y un alma el fuego.

La tierra, nada.

Ese reino movible,

colgado de las aguilas,

no la conoce.

Nunca escribi6 su sombra

la figura de un hombre.

El angel de arena

Seriamente, en tus ojos era la mar dos nifios que me espiaban,
temerosos de lazos y palabras duras.

Dos nifios de la noche, terribles, expulsados del cielo,

cuya infancia era un robo de barcos y un crimen de soles y de lunas.

Duérmete. Ciérralos.

Vi que el mar verdadero era un muchacho que saltaba desnudo,
invitandome a un plato de estrellas y a un reposo de algas.

iSi, si! Yami vida iba a ser, ya lo era, litoral desprendido.

Pero tu, despertando, me hundiste en tus 0jos.

Los poemas de Alberti, tienen rima, sin importar la métrica, y mantienen la
vertiginosidad del ritmo que le caracteriza, como en el precedente y los que vienen:

El angel bueno

Un afio, ya dormido,
alguien gque no esperaba
se paré en mi ventana.

jLevantate! Y mis o0jos
vieron plumas y espadas.

Atras montes y mares,
nubes, picos y alas,
los ocasos, las albas.



<jMirala ahi! Su suefio,
pendiente de la nada.

iOh anhelo, fijo marmol,
fija luz, fijas aguas
movibles de mi almal!

Alguien dijo: jLevantate!
Y me encontré en tu estancia.

El &ngel de los nimeros

Virgenes con escuadras

y compases, velando

las celestes pizarras.

Y el angel de los numeros,
pensativo, volando del 1 al 2, del 2
al 3, del 3al 4.

Tizas frias y esponjas
rayaban y borraban

la luz de los espacios.

Ni sol, luna, ni estrellas,
ni el repentino verde

del rayo y el relampago,
ni el aire. Solo nieblas.
Virgenes sin escuadras,
sin compases, llorando.

Y en las muertas pizarras
el angel de los nimeros,
sin vida, amortajado
sobreel 1yel 2,

sobre el 3, sobre el 4...

El angel del carbdn

Feo, de hollin y fango.
iNo verte!

Antes, de nieve, aureo,
en trineo por mi alma.
Cuajados pinos. Pendientes.

Y ahora por las cocheras,
de carbon, sucio.



iTe lleven!

Por los desvanes de los suefios rotos.

Telarafas. Polillas. Polvo.
i Te condenen!

Tiznados por tus manos,
mis muebles, mis paredes.

En todo,

tu estampado recuerdo
de tinta negra y barro.
i Te quemen!

Amor, pulpo de sombra,
malo.

Si mi voz muriera en tierra...

Si mi voz muriera en tierra
Ilevadla al nivel del mar

y dejadla en la ribera.
Llevadla al nivel del mar

y nombradla capitana

de un blanco bajel de guerra.
Oh mi voz condecorada
con la insignia marinera:
sobre el coraz6n un ancla

y sobre el ancla una estrella
y sobre la estrella el viento
y sobre el viento una vela!

El cuerpo deshabitado

Yo te arrojé de mi cuerpo,
y0, con un carboén ardiendo.

-Vete.

Madrugada.

La luz, muerta en las esquinas
y en las casas.

Los hombres y las mujeres

ya no estaban.

-Vete.

10



Quedd mi cuerpo vacio,
negro saco, a la ventana.

Se fue.

Se fue, doblando las calles.
Mi cuerpo anduvo, sin nadie.

Guerra a la guerra por la guerra. Vente...

Guerra a la guerra por la guerra. Vente.
Vuelve la espalda. ElI mar. Abre la boca.
Contra una mina una sirena choca

Y un arcangel se hunde, indiferente.

Tiempo de fuego. Adids. Urgentemente.
Cierra los ojos. Es el monte. Toca.
Saltan las cumbres salpicando roca

Y un arcangel se hunde, indiferente.

¢Dinamita a la luna también? Vamos.
Muerte a la muerte por la muerte: guerra.
En verdad, piensa el toro, el mundo es bello

Encendidos estan, amor, los ramos.
Abre la boca. (EI mar. El monte.) Cierra
Los ojos y desatate el cabello.

Los siguientes haikus forman parte del espiritu excursionista de Alberti, que escudrifia
estilos, y que agregamos a la antologia, porque en ellos sigue percibiéndose la armonia
del ritmo en la oscuridad del mensaje, propio de los modernistas.

Paraiso perdido
( Haikus)

35

Silencio. Mas silencio.
Inmdviles los pulsos
del sinfin de la noche.

45

iOh boquete de sombras!
iHervidero del mundo!
iQué confusion de siglos!

11



5

Sola,

sin muebles y sin alcobas,
deshabitada.

9

Alma en pena:

el resplandor sin vida,
tu derrota.

11

Angeles buenos o malos,
que no se,

te arrojaron a mi alma.

16

jParaiso perdido!
Perdido por buscarte,
yo, sin luz para siempre.

25

A través de los siglos,

por la nada del mundo,
yo, sin suefio, buscandote.

10

Ciudades sin respuesta,
rios sin habla, cumbres
sin ecos, mares mudos.

12



