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Machado y Alberti. Musicalidad-ritmo 

Contexto histórico y social 

Los finales y principios de siglo tienen una magia especial, que se impregna de   

melancolía por lo que suponemos dejar atrás y de expectativa por el devenir y, aunque 

entre las doce de la noche y las doce y cinco nada se transforma, todo cambia. El antes y 

después es tajante con los hitos y la historia enseñará como eran los humanos, literatura, 

arte, cultura, religión, industria etc., del siglo XIX, los del siglo XX y los del siglo XXI. 

El siglo XIX fue épocas de conflictos en España, la mayoría de colonias se 

independizan y el gran imperio es profanado por Napoleón, quien puso a su hermano 

Pepe Botella o Pepe Plazuela, o Pepe Bonaparte en el trono de los españoles. 

Meterse con el trono español era meterse con el alma, para los españoles, los reyes 

siempre han sido parte de su estructura sacra e inamovible, a pesar de los intentos 

reformistas como el Manifiesto de Manzanares en 1854, que pretendía una regeneración 

liberal, con un partido progresista que pedía ampliaciones en el derecho al sufragio, 

eliminación de algunos impuestos, restauración de la milicia y justicia para la 

corrupción cohonestada desde palacio. 

En 1866 se firmó el pacto de Ostende, que pretendía derrocar a la reina Isabel II e 

instaurar un régimen republicano, o una nueva dinastía monárquica que respetara los 

principios de la revolución. Fruto de este movimiento es la Constitución de 1868, que 

establece la monarquía constitucional, con reconocimiento de la soberanía nacional, 

representada en el sistema bicameral de cámara y senado. Introdujo el sufragio universal 

masculino y la libertad de religión. 

Llegó luego el caciquismo, durante la restauración borbónica entre 1874 y 1923, 

mediante el cual, los caciques, potentados de los pueblos, recogían los votos de  

campesinado y parroquianos, desobedecerlos era arriesgarse a sufrir daño físico. Los 

caciques hacían favores a cambio del voto, o los compraban en efectivo, un delito 

electoral, que en aquella época era costumbre habitual. 

En las postrimerías del siglo el mundo empezó a moverse con motores de vapor, nuevos 

inventos maravillaban y las economías se afianzaron, haciendo más ricos a los ricos que 

pudieron dedicarse a excentricidades burguesas, en sus excedentes de tiempo y dinero, 

como las de comprar arte y literatura. 

Contexto literario 

La poesía del umbral del siglo XX llega vestida de paños pesados y oscuros, de capa y 

chambergo, con formas puristas y mensajes desgarradores llenos de histeria, de historias 

trágicas y espíritus solitarios e introvertidos que se aíslan para sufrir, impera en ella la 

miseria y la melancolía. El romanticismo es ampuloso y auspicia suicidios por amor. 

Emotividad antes que razón, es un lema que  resucita el sino de los griegos con su carga 

fatalista. Una obra, escrita un siglo atrás, Werther, de Goethe, sigue generando muertos 

luego de su lectura. 
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De los griegos, los literatos del siglo XVIII y primera mitad del siglo XIX rescatan el 

elogio a la naturaleza, el estado de vida natural frente a la cotidianidad urbana y 

fatalismo griego, aunque rechazan la imposición formal de su literatura, se sumergen en 

el prerromanticismo, con puntas de lanza en Alemania, que lo fueron Schiller, Herder y 

Klinger, quienes reconfirman que la historia universal, y en este caso la de la literatura, 

tiene forma de espiral, que todo es repetitivo con más o con menos. Ellos se apartaron 

levemente del pensamiento neoclásico y racionalista e incursionaron en la revaloración 

del sentimiento. 

Es en este momento, faltando dos décadas para la muerte del XIX, que la literatura 

alimentada de tragedias y de la exacerbación de los sentimientos, es enfrentada por 

innovadores que en 1880 promulgan un arte refinado y estético, cosechado del 

parnasianismo y el simbolismo francés. Estos innovadores son los modernistas, poetas 

que en su gran mayoría contaban con formación universitaria, algunos en letras y 

literatura, y casi todos vinculados a la academia, desde la cual promulgaron y 

promocionaron sus ideas, sus sentires y sus estilos. 

El modernismo señala el camino de la autonomía conceptual en la lírica para los países 

hispanoparlantes, por medio de varios autores que se liberan de las gruesas y ampulosas 

cortinas del romanticismo, de su descuido formal, y que además se aparta de algunas 

nuevas corrientes, renovadoras también en la prosa, corrientes que acogen el realismo y 

el naturalismo, características que los modernistas entienden como ramplonas, aunque 

sea seguido por prestigiosas plumas, como las de Balzac y Flaubert en Francia, Tolstoy 

y Turgenev en Rusia y George Eliot y Trollope en Inglaterra. En España, en 1849 

irrumpió el realismo, con la novela realista La gaviota, escrita por Fernán Caballero y 

alcanza su cúspide con Benito Pérez Galdós y Leopoldo Alas, “Clarín” Ellos claman 

por la representación sincera y fidedigna de la realidad y del individuo y su relación con 

la sociedad. Rechazan lo fantástico, lo sobrenatural y lo abstracto. A ellos se les oponen 

los líricos modernistas.  

El modernismo siente el mundo de forma distinta y en la literatura bebe de la perfección 

formal del parnasianismo y del simbolismo, juega además con audacias en la métrica. 

Entre otras características, se encuentra la abstracción que del mundo hace el autor, para 

darle una connotación única, personal, individual y por ende subjetiva. El modernista 

busca la innovación en el lenguaje, la originalidad que sea universal, la sensualidad.  

Dos generaciones de modernistas, separados tan solo por tres décadas, que se conocen 

como la del 98 y la del 27 marcaron territorio con su obra y la impusieron. Para este 

trabajo escogimos, de la generación del 98 a Antonio Machado, y de  la generación del 

27 a Rafael Alberti.   

Antonio Machado,  

Nacido en 1875 en Sevilla y muerto en Colliure el 22 de febrero de 1939. Doctor en 

Filosofía y letras. Desde niño tuvo cercanía con las letras, pues su padre Antonio, -

“Demófilo”- escribía y publicaba sobre el folclor gallego y andaluz, su abuelo, también 

de nombre Antonio, fue médico y catedrático universitario, a los 18 años se aficionó al 

teatro, conoce a Valle-Inclán y trabaja en la parte de los verbos en el Diccionario de 

ideas afines, lo que lo acerca mucho al idioma y las letras. 
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A los 24 años, en 1899 fue contratado como traductor por la editorial Garnier y se 

traslada a Paris, junto a su hermano, el ya reconocido poeta, Manuel. Regresa a España 

y se gradúa de bachiller, sin abandonar el teatro. 

En 1902 conoce a Rubén Darío y a Juan Ramón Jiménez y en 1909 casa con Leonor 

izquierdo de 15 años, él contaba con 34. Dos años después su mujer muere y en medio 

de la depresión continua sus estudios, y afianza su contacto con Miguel de Unamuno, en 

1917 conoce a Federico García Lorca, con quien hace estrecha amistad y lo influye 

decisivamente en su producción. 

En 1903 había publicado Soledades, en 1907 Soledades, galerías y otros poemas, en 

1912, Campos de Castilla, donde pone distancia con algunos rasgos modernistas y se 

acerca a las inquietudes patrióticas de los poetas de la generación del 98, en 1924 

Nuevas canciones, en 1937 publica La guerra.  

Muere en 1939 y es expulsado post mortem, del cuerpo de catedráticos del Instituto 

Cervantes.  

De su obra extensa, escogimos cuatro poemas, en los cuales se advierte el dejo 

melancólico de sus predecesores del romanticismo, una inclinación al reto de las 

palabras largas y su manejo del ritmo, al igual que su predilección por la estrofa de 

cuatro versos, con rima intercalada 

Acaso 

 

Como atento no más a mi quimera A 

no reparaba en torno mío, un día B 

me sorprendió la fértil primavera A 

que en todo el ancho campo sonreía. B 

 

Brotaban verdes hojas C 

de las hinchadas yemas del ramaje, D 

y flores amarillas, blancas, rojas, C 

alegraban la mancha del paisaje. D 

 

Y era una lluvia de saetas de oro, E 

el sol sobre las frondas juveniles; F 

del amplio río en el caudal sonoro E 

se miraban los álamos gentiles. F 

 

Tras de tanto camino es la primera A 

vez que miro brotar la primavera, A 

dije, y después, declamatoriamente: G 

 

— ¡Cuán tarde ya para la dicha mía!— B 

Y luego, al caminar, como quien siente G 

alas de otra ilusión: —Y todavía B 

¡yo alcanzaré mi juventud un día! B 
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Los versos endecasílabos como los del poema transcrito son una herencia del italiano, 

introducidos exitosamente al español por Garcilaso de la Vega  a principios del siglo 

XVI en pleno Renacimiento. Es un endecasílabo propio, toda vez que el acento 

obligatorio en la décima sílaba, también se encuentra en la sexta. 

Antonio Machado reta, con alguna frecuencia y mucha audacia, el mito de la palabra 

extensa que compromete el ritmo, precisamente en el poema precedente, el término 

“declamatoriamente”, de siete sílabas, campea sin que a nadie estorbe, mucho menos al 

autor que al contrario llenó de  la musicalidad que quiso. “declamatoriamente” es una 

palabra de siete sílabas, y no muchos los poetas osan utilizar términos tan extensos. 

En otro de sus poemas, Al gran acero, vuelve a retar las dificultades de la palabra 

extensa: 

Ya sin color, desubstanciado y frio 

El uso de términos extensos es infrecuente en los poetas del 27, que prefirieron la 

palabra corta, por ser rítmicamente más ajustable, como se aprecia en García Lorca y en 

el mismo Rafael Alberti, escogido para este ensayo. La palabra corta hace parte 

sustancial de los romances, que en octosílabos escribieron con profusión los 

representantes de la generación del 27, seguramente bajo la influencia de García Lorca. 

El romance merecería una sección especial, porque el viejo romancero español se 

reinventa cíclicamente y hace parte del modernismo, ungiendo con la inmortalidad a 

varios de sus representantes, nuevos descubridores de las posibilidades histriónicas y  

declamatorias del romance.  

El romance, de uso habitual en fiestas, tertulias y festejos, hoy está de capa caída y es 

objeto del menosprecio de los adoradores del versolibrismo, que lo tildan de arcaico y 

encadenado a formalismos métricos. Críticas que se escuchan más por moda que por 

argumentos. El romance sobrevive como especie en extinción en pocos bares y cafés de 

vieja bohemia.  

Los romances de Machado, en octosílabos, están llenos de mucha musicalidad, solo 

superados, si en poesía puede ser superado un verso bueno por otro, por García Lorca y 

Alberti en la generación siguiente. Veamos el siguiente:  

Anoche cuando dormía... 

Anoche cuando dormía  

soñé, ¡bendita ilusión!,  

que una fontana fluía  

dentro de mi corazón.  

 

Di, ¿por qué acequia escondida,  

agua, vienes hasta mí,  

manantial de nueva vida  

de donde nunca bebí?  

 

Anoche cuando dormía  
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soñé, ¡bendita ilusión!,  

que una colmena tenía  

dentro de mi corazón…  

 

En sus poemas se evidencia la melancolía, el ritmo es impecable y la rima intercalada. 

Aquí vale la pena destacar la inclinación de los primeros representantes del modernismo 

hacía el limón y lo verde: limón, verde, amarillo, lima, limonaria, también luna, lunita, 

lunera, lunada atraen a Machado tanto como a García Lorca, sus referencias y los 

tropos, metáforas, hipérboles, símiles, son frecuentes con estos dos elementos. 

El ritmo por su parte, adquiere tonalidades parecidas en los romances octosílabos de los 

tres poetas, es un ritmo que se apoya en una rima sutilmente ingenua y libre, sin 

encasillarse en estrofas en algunos de sus poemas como Canciones a Guiomar, nombre 

con el cual Machado bautiza a Pilar Valderrama, dama prohibida por casada, que le 

inspiró en muchos de sus versos. 

Canciones a Guiomar 

1. No sabía  

si era un limón amarillo  

lo que tu mano tenía,  

o un hilo del claro día,  

Guiomar, en dorado ovillo.  

Tu boca me sonreía.  

Yo pregunté: ¿qué me ofreces?  

¿Tiempo en fruto, que tu mano  

eligió entre madureces  

de tu huerta?  

¿Tiempo vano  

de una bella tarde yerta?  

¿Dorada ausencia encantada?  

¿Copia en el agua dormida?  

¿De monte en monte encendida,  

la alborada  

verdadera?  

¿Rompe en sus turbios espejos  

amor la devanadera  

de sus crepúsculos viejos? 

 A un olmo seco  

 

Al olmo viejo, hendido por el rayo 

y en su mitad podrido, 

con las lluvias de abril y el sol de mayo, 

algunas hojas verdes le han salido. 

 

Antes que te derribe, olmo del Duero, 

con su hacha el leñador, y el carpintero 

te convierta en melena de campana, 

lanza de carro o yugo de carreta; 
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antes que, rojo en el hogar, mañana 

ardas, de alguna mísera caseta 

al borde de un camino; 

antes que te descuaje un torbellino 

y tronche el soplo de las sierras blancas; 

antes que el río hacia la mar te empuje, 

por valles y barrancas, 

olmo, quiero anotar en mi cartera 

la gracia de tu rama verdecida. 

 

Mi corazón espera 

también hacia la luz y hacia la vida, 

otro milagro de la primavera. 

 

Yo escucho los cantos... 

Yo escucho los cantos 

de viejas cadencias, 

que los niños cantan 

cuando en corro juegan, 

y vierten en coro 

sus almas que sueñan, 

cual vierten sus aguas 

las fuentes de piedra: 

con monotonías 

de risas eternas, 

que no son alegres; 

con lágrimas viejas, 

que no son amargas, 

y dicen tristezas, 

tristezas de amores 

de antiguas leyendas… 

 

- ¿Percibieron la melancolía? 

 

Rafael Alberti 

Poeta y dramaturgo modernista de la generación del 27, que nació en Cádiz  en 1902. 

Obtuvo el Premio Nacional de Literatura en 1925 y el Premio Cervantes en 1983. 

Fue activista política con orientaciones comunistas en el período de la guerra civil 

española y vivió en exilio hasta 1977. Su muerte se produjo en Madrid en 1999. 

En Alberti se percibe una musicalidad que acerca al infinito, entrelaza la palabra, la 

enreda y la suelta en imágenes que enamoraron a los lectores de su tiempo y a sus 
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lectores de ahora. Tiene igual, mucho de García Lorca que hizo versos de abracadabra, 

recogidos en el estilo por Alberti. 

 El ángel ángel 

 

Y el mar fue y le dio un nombre 

y un apellido el viento 

y las nubes un cuerpo 

y un alma el fuego. 

La tierra, nada. 

Ese reino movible, 

colgado de las águilas, 

no la conoce. 

Nunca escribió su sombra 

la figura de un hombre. 

  

 El ángel de arena  

 

Seriamente, en tus ojos era la mar dos niños que me espiaban,  

temerosos de lazos y palabras duras.  

Dos niños de la noche, terribles, expulsados del cielo,  

cuya infancia era un robo de barcos y un crimen de soles y de lunas.  

 

Duérmete. Ciérralos.   

 

Vi que el mar verdadero era un muchacho que saltaba desnudo,  

invitándome a un plato de estrellas y a un reposo de algas.  

¡Sí, sí! Ya mi vida iba a ser, ya lo era, litoral desprendido.  

Pero tú, despertando, me hundiste en tus ojos.  

Los poemas de Alberti, tienen rima, sin importar la métrica, y mantienen la 

vertiginosidad del  ritmo que le caracteriza, como en el precedente y los que vienen:  

 

 

El ángel bueno 

 

Un año, ya dormido, 

alguien que no esperaba 

se paró en mi ventana. 

 

¡Levántate! Y mis ojos 

vieron plumas y espadas. 

 

Atrás montes y mares, 

nubes, picos y alas,  

los ocasos, las albas. 
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‹¡Mírala ahí! Su sueño, 

pendiente de la nada. 

 

¡Oh anhelo, fijo mármol, 

fija luz, fijas aguas 

movibles de mi alma! 

 

Alguien dijo: ¡Levántate!  

Y me encontré en tu estancia. 

 

 

El ángel de los números 

 

Vírgenes con escuadras 

y compases, velando 

las celestes pizarras. 

Y el ángel de los números, 

pensativo, volando del 1 al 2, del 2 

al 3, del 3 al 4. 

Tizas frías y esponjas 

rayaban y borraban 

la luz de los espacios. 

Ni sol, luna, ni estrellas, 

ni el repentino verde 

del rayo y el relámpago, 

ni el aire. Sólo nieblas. 

Vírgenes sin escuadras, 

sin compases, llorando. 

Y en las muertas pizarras 

el ángel de los números, 

sin vida, amortajado 

sobre el 1 y el 2, 

sobre el 3, sobre el 4... 

 

 

 El ángel del carbón 

 

Feo, de hollín y fango.  

¡No verte! 

 

Antes, de nieve, áureo,  

en trineo por mi alma.  

Cuajados pinos. Pendientes. 

 

Y ahora por las cocheras,  

de carbón, sucio.  
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¡Te lleven! 

 

Por los desvanes de los sueños rotos.  

Telarañas. Polillas. Polvo.  

¡Te condenen! 

 

Tiznados por tus manos,  

mis muebles, mis paredes. 

 

En todo,  

tu estampado recuerdo  

de tinta negra y barro.  

¡Te quemen! 

 

Amor, pulpo de sombra,  

malo. 

 

 Si mi voz muriera en tierra... 

Si mi voz muriera en tierra 

llevadla al nivel del mar   

y dejadla en la ribera.   

Llevadla al nivel del mar   

y nombradla capitana   

de un blanco bajel de guerra.   

Oh mi voz condecorada   

con la insignia marinera:   

sobre el corazón un ancla   

y sobre el ancla una estrella   

y sobre la estrella el viento   

y sobre el viento una vela!  

 

 El cuerpo deshabitado 

 

Yo te arrojé de mi cuerpo,  

yo, con un carbón ardiendo.  

 

-Vete.  

 

Madrugada.  

La luz, muerta en las esquinas  

y en las casas.  

Los hombres y las mujeres  

ya no estaban.  

 

-Vete.  
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Quedó mi cuerpo vacío,  

negro saco, a la ventana.  

 

Se fue.  

 

Se fue, doblando las calles.  

Mi cuerpo anduvo, sin nadie. 

 Guerra a la guerra por la guerra. Vente... 

 

Guerra a la guerra por la guerra. Vente.  

Vuelve la espalda. El mar. Abre la boca.  

Contra una  mina una sirena choca  

Y un arcángel se hunde, indiferente.  

 

Tiempo de fuego. Adiós. Urgentemente.  

Cierra los ojos. Es el monte. Toca.  

Saltan las cumbres salpicando roca  

Y un arcángel se hunde, indiferente.  

 

¿Dinamita a la luna también? Vamos.  

Muerte a la muerte por la muerte: guerra.  

En verdad, piensa el toro, el mundo es bello  

 

Encendidos están, amor, los ramos.  

Abre la boca. (El mar. El monte.) Cierra  

Los ojos y desátate el cabello. 

Los siguientes haikus forman parte del espíritu excursionista de  Alberti, que escudriña 

estilos, y que agregamos a la antología, porque en ellos sigue percibiéndose la armonía 

del ritmo en la oscuridad del mensaje, propio de los modernistas. 

 

 

Paraíso perdido 

( Haikus ) 

35 

Silencio. Más silencio. 

Inmóviles los pulsos 

del sinfín de la noche. 

45 

¡Oh boquete de sombras! 

¡Hervidero del mundo! 

¡Qué confusión de siglos! 
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5 

Sola, 

sin muebles y sin alcobas, 

deshabitada. 

9 

Alma en pena: 

el resplandor sin vida, 

tu derrota. 

11 

Ángeles buenos o malos, 

que no sé, 

te arrojaron a mi alma. 

16 

¡Paraíso perdido! 

Perdido por buscarte, 

yo, sin luz para siempre. 

25 

A través de los siglos, 

por la nada del mundo, 

yo, sin sueño, buscándote. 

10 

Ciudades sin respuesta, 

ríos sin habla, cumbres 

sin ecos, mares mudos. 

  


